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ЮЛИАН СЕМЕНОВ 


ПЕТРОВКА, 38 


Повесть 


ИНТРОДУКЦИЯ 


— Слышь, Сань, ты не думай, я умный. Я все под 
контролем держал. Точка в точку сойдется. Он тут ходит, 
Сань. Он старый, силы в ем нету, а пистолет — на боку. 
Иль сменщик его — тот молодой, Сань, но это ничего, он 
молодой, да глупый. А пистолет нам нужен. Безрукие мы, 
когда пистолета нет. Слышь, Сань, ты не трясися, не на- 
до, я на риск не хожу, я всегда точно хожу... 

— Я и не трясусь. 

— Кассу возьмем на разживу, я ее заметил, кассу-то. 
А потом у меня два адресочка есть. Профессор и музы- 
кант. На всю жизнь обеспечимся, только ты, Сань, не тря- 
сися. Видишь, у меня рука холодная, это спокойный я, не 
боюсь, уверен я... | 

‚ — Помолчи, Прохор. 


— Да ты не думай, Сань. Ты думаешь, это страшно? 
Не-е, Сань. Человек, как петух, помирает, он в смерти 
тихий. Он ее с благостью принимает. Я знаю, я сам мерт- 
вым был. 

— Когда он пойдет? 

— Скоро, Сань. Скоро один из них пойдет. Вот, держи 
кастет, он свинцовый, сразу валит, без звука. Ишь, руки 
у тебя трясутся. Ты их погрей, руки-то, они отойдут. 
Слабой рукой бить надо, она звереет, когда слабая-то. 


МИЛИЦИОНЕР КОПЫТОВ 


Милиционер Копытов заступил на дежурство. Он шел 
по уснувшей улице не спеша, мурлыча под нос старую 
тягучую песню. Он помнил ее с детских лет, когда бабка 
Фрося, вспухшая и громадная, как сундук, тянула эту 
песню, возясь у плиты. 

Копытов остановился и, прикрыв липо от ветра, чирк- 
нул спичкой. Закурил. 

Он затянулся и, остановившись под фонарем, посмот- 
рел на часы. Вздохнул, потому что вспомнил Генку — 
своего средненького. Утром, запершись в уборной, курил, 
сукин сын, а самому только двенадцать стукнуло. Копы- 
тов долго раздумывал, стоит ли говорить жене, но потом 
все же решил не говорить. Он решил сам ноговорить с 
Генкой по душам и увел его из дому. Копытов сел на 
скамейку и начал Генку уговаривать. Генка молчал и 
мрачно глядел себе под ноги. Копытов говорил и говорил, 
и чем дальше, тем ясней чувствовал, что говорит он со- 
всем не то, что следовало бы. Когда-то на него очень 
сильное впечатление произвел доклад, который сделал у 
них в отделении старичок доктор. Копытову понравилось, 
когда старичок сказал, что лучше выпивать сто граммов 
водки перед обедом, чем курить хоть одну папиросу. 

«Генке этого не выложишь», — думал ВКопытов. 

Он долго молчал, а потом сказал так: 

— Эх, Генк, Генк... Вот ты молодой, а куришь. Я хоть 
и старый, а ты меня все равно не догонишь, если по- 
бежим. 

— Догоню. 

— Не... 


— Догоню, пап, ты лучше не предлагай. 


Копытов рассердился и подумал: «Ишь, сопляк, а са- 
моуверенный». 

— Я что сказал? — спросил он. — Или не слышишь? 

Генка поднялся и снова уставился в землю. 

— Давай до ворот! — сказал Копытов и побежал. 

Он слышал Генкины шаги у себя за спиной. Он бе- 
жал все скорей и скорей, но уже ясно понял, что долго 
так не пробежит, потому что начал задыхаться. Он обер- 
нулся ‘и увидел Генку совсем рядом. Тот бежал легко и, 
конечно, мог бы обогнать отца в минуту. Копытов оста- 
новился и долго дышал носом, чтобы восстановить дыха- 
ние. Потом сказал: 

— Вот штука какая... А ты, понимаешь, спорил со 
мной. 

— Я не спорил. 

— Упрямый ты. 

— Я понарошку курю, Пап... 

— Она как зараза. Сначала понарошку, а потом не 
вылезешь. А ведь двадцать две копейки за пачку. По- 
множь ее на триста — вот тебе и велосипед к празднику 
купим. 

— А почему на триста? 

— Год получится, не понимаешь, что ль? Триста 
дней — год. На двадцать две копейки, если «Беломор» 
считать. 

— В году не триста. 

— Ну, округлил я. 

— Округлил, а выйдет не мужской, а подростковый. 

— Так ты ж и есть подросток. 

— Я пока подросток, а зато на нем переключения пе- 
редач нету. А без переключения — разве это машина? 

— Я тебе переключение сам устрою. 

— А сможешь? 

— Чего ж не смочь? Конечно, смогу. 

Генка вздохнул, а потом улыбнулся. 

— Папк, только это у нас как в сказке. Откуда мы 
с тобой по двадцать две наберем? Мамка ведь не будет 
нам специально на папиросы деньги давать. И потом — я 
не «Беломор», а «Дукат» все больше курю, он всего 
семь копеек. 

— Высеку я тебя, Генка, — сказал Копытов, — а то 
уж больно ты дерзкий. 

— Я не буду курить, пап, честное слово. 


— Еще мать узнает... Знаешь, что. будет? 

— Да я и так... 

— Женщины, они ведь, сынок, нервные. А если еще 
это дело... 

Копытов сконфуженно замолчал, потому что дальше 
он хотел говорить о водке, но вовремя спохватился, по- 
няв, что с Генкой об этом говорить никак нельзя. 

— Какое дело? — спросил Генка. 

— Да так, к слову... 

— Про двести с прицепом, что ль? — засмеявитись, 
сказал Генка. — Ты все думаешь, что я маленький, а я 
через три года на завод пойду... 


Копытов поздоровался с дворниками, которые сидели 
на скамеечке около дома номер семнадцать. 

— Здравствуйте, Кузьма Семеныч, — ответили двор- 
ники в один голос. 

— Все спокойно у вас? 

— Порядок. 

— Лешка из девятой не буянил? 

— Притих. 

— Мы ему в отделении сказали: еще раз напъешься — 
выселим из Москвы. 

— Не, пока не нажирался... 

— Парень хороший. На баяне играет... 

— Слышь, Афонин, — спросил Копытов, — а в нашем 
универмаге велосипеды подростковые есть? 

— Есть. 

— А взрослые? 

— Тоже есть. 

— А сколько стоит, не знаешь? 

— Откуда я знаю, — ответил Афонин, — я свое от- 
катал. 

— Ну ладно... завтра узнаю. 

— Скоро к нам вернетесь? 

— А вот участок обойду... 


Конытов шел вдоль темной аллеи. Он увидел согнутое 
молодое деревцо и начал рыться в карманах. Нашел кусок 
бечевки и подвязал деревцо к шесту, вбитому рядом. 

Он отошел еще с полкилометра и увидел на скамейке 
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двух мужчин. Они сидели, низко опустив головы. Копы- 
тов подошел поближе и сказал: 

— Ребятки, домой пора. Поздно. 

Мужчина, что постарше, замотал головой и замычал 
что-то невнятное. Второй икнул и улыбнулся Копытову 
странной, мертвой улыбочкой. Копытов заметил, что лицо 
его бледно и покрыто испариной. 

— И чего напились? — спросил Копытов. — Где живе- 
те’ Пошли, помогу дойти хоть... 

Второй поднялся и стал раскачиваться с носка на 
пятку. Копытов взял его под руку. Удивился, потому что 
от человека совсем не пахло водкой. 

— Или ты больной? — спросил Копытов. 

— Б-больной. 

‚Копытов обернулся, чтобы спросить того, что по- 
моложе, но ничего не успел спросить, потому что страш- 
ной силы удар обрушился на него, смял и бросил на зем- 
лю. Падая, он увидел Генку, который ехал на взрослом 
велосипеде, жену и бабку Фросю. Она пела песню и вози- 
лась с тестом. А потом все исчезло, стало лишним и без- 
различным ему — отныне и навсегда. 


— Пусть шофер включит прожектор, — сказал опер- 
уполномоченный МУРа Росляков. 

Яркий свет прожектора резанул ночь легко, словно 
острый нож кусок черного хлеба. Ночь раскололась на- 
двое, и все увидели мертвого Копытова. Он лежал, сжав- 
шись в комочек, щупленький, старый человек с большими 
руками крестьянина. Его руки еще словно жили. Они 
обнимали землю, сквозь которую пробивалась первая зе- 
лень, казавшаяся синей в белом свете прожектора. Рос- 
ляков долго и внимательно рассматривал голову мили- 
ционера, пробитую у виска чем-то тяжелым. 

— Вы еще будете долго работать? — спросил он экс- 
перта. 

— Право, не знаю. Он очень плохо лежит. Где фото- 
‚граф, товарищи? 

— Тогда вы работайте, а я поговорю с людьми. 

Дворники ничего путного рассказать не могли, пото- 
му что, кроме самого Копытова, никого не видели, голо- 
сов не слышали, и вообще ничего такого, на что следовало 
бы обратить внимание, сегодня не случилось. 
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— Он все смеялся: «Велосипед куплю», — сказал 
один дворник. 

— Он туту вас ни с кем не ссорился? 

— Да господи, он же человек мягкий. 

— Был, — поправил другой дворник, — был человек... 

Проводник собаки Еремушкин, вернувшись, сказал, что 
след оборвался в километре отсюда, около стоянки такси. 

— Там больше машин нет? 

— Пусто. 

Оперативник из отделения, ходивший вместе с Ере- 
мушкиным, сказал: 

— Проходящая машина была, тормозной след посре- 
дине улицы оборван. 

— Вы замерили? 

—.Да. И ширину и длину. 

— Позвоните к дежурному, пусть сообщит в ОРУД. 

— Хорошо... 

После этого Росляков начал осторожно осматривать 
все вокруг. Прежде чем сделать шаг, он внимательно об- 
следовал то место, куда надо будет поставить ногу. Он 
помнил, как ему комиссар сказал однажды: 

— Знаете, у кого надо учиться осторожности? У сле- 
пых. Они, пока место, куда надо ступать, не ощупают, 
ногой не шевельнут. | 

Росляков запомнил это и потом много раз убеждался 
в точности комиссаровских слов. Он сделал еще несколько 
шагов и сказал эксперту: 

— Тут есть след. 

— Сейчас. 

Росляков осторожно подобрал окурок «Казбека» и в 
метре от окурка увидел окровавленную перчатку. 

— Товарищ лейтенант, — окликнул его эксперт, — 
у Копытова пистолет срезан. Прямо с кобурой. Видно, за 
оружием охотились. 

Последовавшие за этим ночным дежурством события 
подтвердили предположение эксперта. В Москве начала 
орудовать банда вооруженных грабителей — сразу же 
после убийства Копытова. 

Через неделю утром комиссар вызвал к себе началь- 
ников двух ведущих отделов и спросил: 

— Чем сейчас занимаются Костенко, Росляков и Сад- 
чиков? Снимите их со всех дел. Будем создавать специаль- 
ную группу. Вызывайте сотрудников ко мне на совещание... 
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РЕ ГР РРРО УИ ЧИРЕТ ЧИТЕР и ИА" 


ИЕР ИРУ, 


ПЕРВЫЕ СУТКИ 


Специальная группа 


— «8 мая 1962 года в 12.20 двое неизвестных в тем- 
ных очках зашли в помещение скупки № 1678 по Средне- 
Самсоньевскому переулку и, угрожая пистолетом и но- 
жами, забрали у работников скупки 384 рубля. Пригро- 
зив, преступники потребовали не выходить из скупки в 
течение десяти минут после того, как закроется дверь. 
Работники скупки слышали, как заработал автомобиль- 
ный мотор, но, когда они вышли, переулок был пуст». 

«12 мая 1962 года в 17.45 двое преступников в темных 
очках вошли в домовую лавку по Холодному переулку, 
дом № 10/9, заперли дверь, перерезали телефон и, угро- 
жая оружием, потребовали выдачи денег. Забрав дневную 
выручку в количестве 272 рублей, преступники скрылись 
в неизвестном направлении». 

«16 мая 1962 года трое неизвестных зашли в приход- 
ную кассу № 765/941 по Болыному Васильевскому пере- 
улку, дом № 17, заперли дверь, перерезали телефон и, 
угрожая пистолетом, потребовали у работников кассы 
всю дневную выручку. Контролер Быкова А. В. вступила 
в пререкания с преступниками. Воспользовавшись этим, 
кассир Ямщикова И. Б. нажала сигнальную кнопку, 
У входа раздался звонок. Преступник выстрелил в Ям- 
щикову И. Б., но промахнулся. Преступники скрылись», 

Комиссар кончил читать, несколько раз чиркнул за- 
жигалкой, посмотрел на длинный язык пламени, осто- 
рожно дунул на него и закончил: 

— Таким образом, все эти три ограбления совершены, 
бесспорно, одной бандой. Мне кажется, что цепочка эта 
организовалась после убийства Копытова. Так мне ка- 
жется... Выделяю специальную оперативную группу. Про- 
шу Костенко и Рослякова задержаться, остальные сво- 
бодны. Садчиков будет руководителем, так что вызывайте 
из отпуска. Теперь все. 


Кассир Ямщикова все время гладила себя по щекам, 
как будто они у нее замерзли. Она говорила медленно, 
спотыкаясь, и, когда она начинала новое слово, ноздри 
у нее раздувались и лоб стягивали морщины. ‹ 


И 


— Я сегодня с утра стала разбирать вчерашние доку- 
менты, после того случая. Думала, все ли на месте. И вот 
нашла... 

Она протянула Костенко расчетную книжку по уплате 
за коммунальные услуги. На первой, желтой страничке 
было написано: «Самсонов Алексей Алексеевич. Улица 
Льва Толстого, дом 64, квартира 249». 

Костенко записал фамилию и адрес на листок бумаги 
и пошел к телефону. 

— Самсонов, — сказал он дежурному. — Да нет же, 
лучше я по буквам... Семен, Анна, Михаил... Самсонов. 
Немедленно наведите справку. Мы сейчас будем у себя... 


Папа с мамой 


Костенко даже не успел подняться к себе — дежурный 
сказал, что комиссар просит немедленно зайти к нему. 
Костенко вошел в кабинет. 

— Знакомьтесь, — сказал комиссар, —это товарищ 
Самсонов Алексей Алексеевич. 

Самсонов поднялся со стула. Лицо его было опухшим 
и очень бледным.. 

— Здравствуйте, — сказал Костенко. 

— Вот, знаете ли, сын у Самсонова пропал. Ленька. 
Семнадцать лет парню. Домой не вернулся, папаша пере- 
живает. 

Самсонов спросил: 

— У вас курить можно? 

— Чего ж нельзя, можно. Женщин нет. 

- — Благодарю. 

— Благодарить будете, когда сын отыщется. 

— Я не спал всю ночь. 

— Еще бы! Костенко, свяжитесь с бюро несчастных 
случаев. 

— Уже... 

— Ну? 

— Там ничего. 

— Вы фотографии его принесли? — спросил комиссар. 

— Да. 

Самсонов положил на стол десяток фотографий Лень- 
ки. Комиссар долго рассматривал парня, а потом спросил: 

— Сами снимаете? 

— Жена. Я только проявлял. 
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— Семейная артель? 

Самсонов махнул рукой. 

— Семейная канитель, — сказал он, — какая тут ко 
черту артель! 

— Пленка хорошая. Где покупали? 

— Это немецкая. 

— Ая, знаете ли, в воскресенье все магазины 0бо- 
шел — чувствительность сорок пять, и только. 

— Вы с блицем попробуйте снимать. 

— Какой же портрет с блицем? Это только встречи 
на аэродроме с блицем снимают. Ну-ка, Костенко, возь- 
мите фото и сделайте копии. Позвоните, покажите, может, 
кто узнает. 


Костенко сразу же позвонил к Ямщиковой, вызвал 
машину и поехал в приходную кассу. Он положил перед 
ней на столе несколько фотографий мужчин и подрост- 
ков. Среди них была карточка Леньки Самсонова. Ко- 
стенко положил ее с краю, прикрыв уголком другого 
фото так, чтобы она не бросалась в глаза. 

— Вы тут никого не узнаете? 

Ямщикова увидела Ленькино лицо, побледнела и ска- 
зала. тихо: 

— Мальчик стоял у двери. 

— Это точно? 

— Абсолютно. Я не думала, что он такой молодень- 
кий. Они все тогда казались взрослыми. 

— Стрелял не он? 

— Нет, другой, в очках. 

— А этот так и стоял у двери? 

— Нет, кажется, тот, что был в очках, сказал ему: 
«Стань к окну». А там стол. А на столе я потом нашла 
расчетную книжку. Погодите, погодите, у него еще в ру- 
ках была большая книга. Точно, большая такая, в крас- 
ном переплете. Это сейчас все вспоминается, вчера я 
вообще не могла в себя прийти. 

— Понятно. А как книжка называлась, не помните? 

— По темно-красному фону — черные слова, а я бли- 
зорукая, название не разобрала. 

Потом Костенко разложил фотографии перед контро- 
лером Быковой, и она тоже сразу, без колебаний опозна- 
ла Леньку Самсонова. 
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— Он, ирод проклятый, — сказала женщина, — гадюка 
такая... 


— Думаете, ирод? — переспросил Костенко и улыб- 
нулся. — Ему семнадцать лет... 


Прямо из кассы Костенко позвонил к комиссару и 
сказал: | 

— Он. 

— Хорошо. 

— Мне бы надо ордер. Посмотреть квартиру. 

— Вы давайте сюда подъезжайте. Тут решим. 


Когда Костенко приехал в управление, Самсонов мед- 
ленно пил валокордин. Комиссар подождал, пока тот до- 
пил лекарство, и спросил: 

— Ну, в прятки нам с вами играть или говорить от- 
крыто? 

— Конечно, открыто. 

— Тогда рассказывайте, Костенко. 


— Ваш сын, — сказал Костенко, откашлявшись, == 
вчера вместе с бандой грабителей совершил вооруженное 
нападение на приходную кассу. Они стреляли в женщи- 
ну, но чудом не убили ее. 


— Так, — сказал Самсонов. — Так, — медленно повто- 
рил он. 

— Где он может быть сейчас? У родных, у друзей? 
Как вы думаете? 

— Он должен вернуться домой, если жив. 

— Он не вернется домой, Алексей Алексеевич. Это 
ваша? — спросил комиссар, положив на стол книжку рас- 
чета за коммунальные услуги. 

— Наша, — тихо ответил Самсонов. 

— Так вот. Ваш сын оставил ее на месте преступле- 
ния. Теперь он будет скрываться, понимаете? Если он 
сразу не пришел к нам с повинной, он будет скрываться. 
Оружия у него не было? 

— Что?! 

— Вы проектировщик, у вас, видимо, есть нож. Или 
пистолет. 

— У меня есть, но все это заперто в столе. 

Комиссар снял трубку телефона, медленно, негнущим- 
ся указательным пальцем набрал номер, досадливо по- 
морщивитись, подул в трубку и сказал: 

— Машину к подъезду. 
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Опустив трубку, он спросил. 

— Как сердце, отпустило? 

— Сейчас легче. 

— Значит, так, надо произвести в вашей квартире 
обыск. Пока будем ехать, постарайтесь вспомнить всех 
друзей Леньки. Понимаете? Всех! Без исключения. Ко- 
стенко, поезжайте. Да, когда приедет Росляков, немед- 
ленно отправьте его в школу. Какой номер, не помните, 
Алексей Алексеевич? 

— Девятьсот шестидесятая. 

— Хорошо. Спускайтесь вниз, там «Волга». 

— До свиданья, товарищ комиссар. 

— До свиданья, товарищ Самсонов. 

Когда он вышел, комиссар сказал: 

— Успокойте его как-нибудь. В институте о нем го- 
ворят — золотая голова. Вот так-то, милый... 


Пистолета в столе у Самсонова не оказалось. Зато 
на этажерке в комнате Леньки Костенко сразу же уви- 
дел большую книгу в красном переплете с желтыми бук- 
вами: «Александр Фадеев. Молодая гвардия». Он отпра- 
вил одного из оперативников в приходную кассу, тот 
вернулся через полчаса и сказал: 

— Та самая. 

Людмила Аркадьевна, жена Самсонова, ходила следом 
за Костенко и шентала: 

— Это ошибка, послушайте! Леша, скажи им, что это 
ошибка. Ну что же ты молчишь! Скажи им, что это 
ошибка. 

— Нет, — ответил Самсонов, — это не ошибка. 

’ — Он несовершеннолетний, — сказал Костенко, — так 
что, может быть, учтут. 

— Нет, это ошибка, — повторяла Людмила Аркадьев- 
на, — несчастный мальчик, он ни о чем не подозре- 
вает. 

— Перестань, — сказал Самсонов. — Надо было рань- 
ше думать. 

— Холодный и черствый человек, — горько усмехну- 
лась Людмила Аркадьевна, — сердце у тебя мохнатое. 

— У меня, наверное, уже нет сердца, — ответил Сам- 
сонов и лег на диван. Он снова сделался зеленым, и кон- 
чики пальцев у него посинели так, будто отошли в жаре 
после жестокого мороза. 
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— Уходите же, -— сказала Людмила Аркадьевна, — 
ему плохо. 

Костенко тихо ответил: 

— Я уйду, а два наших товарища у вас останутся. 
И к телефону я попрошу вас не подходить. 

— Это произвол, — сказала Людмила Аркадьевна. 

— Нет, — ответил Костенко, — это не произвол. Это 
засада. 


Где Ленька? 


В школе, где учился Ленька Самсонов, шли послед- 
ние дни занятий. Росляков пришел туда во время пере- 
мены и сразу же оказался среди визга, шума и смеха. 
Солнце пронизывало насквозь коридоры, и в его желтых 
косых лучах носились белые пушинки тополей. 

— Десятый «А» где? — спросил Росляков девушку, 
которая сидела на подоконнике с книгой, прижатой к 
груди. 

— На пятом. 

— Спасибо. 

— Пожалуйста. 

Росляков поднялся на пятый этаж и подошел к две- 
рям класса. Там что-то весело кричали, перебивая друг 
друга. Росляков поманил к себе парня с повязкой дежур- 
ного на рукаве, который ходил по коридору, наблюдая за 
порядком, и попросил: 

— Леньку позови, пожалуйста. 

— Какого? 

— Самсонова. 

— Так он же исключен. 

— За что? 

— А он бульдога в класс привел. 

— Ну и что? 

— Ничего. Рычал. Галина Михайловна упала в 0б- 
морок. Она собак боится. Леньку за гриву, в учитель- 
скую, оттуда в милицию, и — «ариведерчи, Рома». 

— Это когда же было? 

— Вчера. 

— А сейчас он где? Дома? 

_ __ Что вы... Он до этого-то домой только спать ходил. 
У него предки цапаются. Мы его искали, думали, чтоб 
он повинился, пустил слезу, но нет нигде. Может, Лев 
знает. с 
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— А это кто? 

— Лев Иваныч, по литературе. Подпольная кличка — 
«Лев без единого зуба». 

— Почему Лев должен знать? 

— Аону Льва любимчик, Стихи пишет, 

— Хорошие? 


— Ничего. Мне стихи бим-бом, я все больше по хи- 
мии. А вы откуда сами? 


— Знакомый его. Он мне трешницу должен был, ве- 
лел зайти. А где его друг, тот... этот... Ну... 


Зазвенел звонок. Все ребята бросились по своим клас- 
сам. Из двери выглянул большеголовый черный парень и 
спросил: 


— Это ты от Леньки? 

— Нет. Сам его ищу, — ответил Росляков. — Он что, 
у тебя заперся? 

— Да нет!.. Я его обыскался — нигде нет. Он ведь 
псих. Ты подожди, англичанка идет, после урока пого- 
ворим. 

— Ладно, — ответил Росляков и пошел к директору. 


— Не может быть, — тихо сказал директор. — Когда 
это случилось? 

— Позавчера. 

— Позавчера?! В какое время? 

— В четыре. 

— В час мы его исключили из школы. 

— Ав милицию его за бульдога надо было обязатель- 
но водить? 

— Это глупость. Меня здесь не было, понимаете? 
А завуч решила его припугнуть. 

— Что, милиция в роли огородного чучела? Очень 
умно, а!! 

— Ца, да, вы правы, конечно. 

— Великое преступление — бульдога привел! 
‚ = С другой чторокы, не маленькое, по школьным за- 
конам, 

— Закон есть один. Школьными бывают порядки. 
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— Да, да... Какой ужас! Талантливый парень, просто 
не верится... Что же делать? Где хоть он? 

— Это я здесь хотел выяснить. Кто его самый боль- 
шой друг? 

— Он общительный мальчик. У него много това- 
рищей. 

— А Сема? 

— Рывчук? 

— Я не знаю. Черный, голова у него здоровая. 

-— Да, это он. Они, кажется, дружат. . 

— Какой у него адрес, можно узнать? 

— Сейчас. 

Директор вернулся и положил перед Росляковым ли- 
сток бумаги, на котором был написан адрес Рывчука. 

— Да, кстати, — сказал директор, — он дружил с Тю- 
риным. Он наш выпускник, теперь студент... 

— Я позвоню, — сказал Росляков. — Вы разрешите? 

— Нрошу. 

Росляков набрал номер и сказал: 

— Слава, тут один адресок есть. Запиши, пожалуй- 
ста: Новый проспект, семь, квартира девять. Рывчук. 
Это его друг. И еще Тюрин, адрес надо выяснить. 

Он положил трубку, вздохнул и спросил: 

— А Лев Иванович ничего знать не может? 

— Лев Иванович... Погодите, очень может быть. Сей- 
час я его приглашгу, у него как раз «окно». 

Лев Иванович оказался стариком с бородой, совер- 
шенно беззубым, с удивительными голубыми глазами. 
Они у него были пронзительные и чистые, как вода. Он 
сел напротив Рослякова и спросил директора: 

— Чем могу?.. 

Директор сказал смущенно: 

— Вот товарищ... 

— Я из угрозыска. 

— Очень приятно. Что вас привело к нам? 

— Самсонов. 

— Леонид? 

— Да. 

— Что-нибудь по поводу собаки? 

— Нет. Он участвовал в вооруженном ограблении 
приходной кассы. 

Лев Иванович поднялся. Секунду он стоял молча, 
а потом спросил: 
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— Когда это было? 

— Позавчера в четыре. 

— Тут не может быть ошибки? 

— Нет. Мы ищем его. Вы ничего о нем не знаете? 


Лев Иванович долго молчал, прежде чем ответить. 
Сегодня утром Ленька позвонил ему и сказал, что хочет 
прийти и поговорить. Лев Иванович назначил ему ровно 
на четыре. Ленька и раньше бывал у него, но всегда без 
звонка. Просто приходил, и старику не было скучно си- 
деть с ним вечера напролет. Парень был напичкан поэ- 
зией, и его стихи казались Льву Ивановичу талантливы- 
ми, совсем не тчкольными и не детскими. 

— Нет, — ответил он наконец, — я ничего о нем не 
знаю. 


Росляков вздохнул. 

— Самое худшее заключается в том, — сказал он, — 
что парень украл у отца оружие. Он как волчонок сейчас. 

— Раскаяние и чистосердечное признание... Добро- 
вольная отдача себя в руки властей — это учитывается 
юрисдикцией или сие формальность? — спросил Лев 
Иванович. 

— Учитывается, — ответил Росляков, — да толку что? 
Два дня прошло, а парня нет... | 


Ленька пришел к Льву Ивановичу ровно в четыре. 
Старик негромко крикнул из комнаты: 

— Ты ноги, пожалуйста, вытри, у меня сегодня на- 
терт пол! 


Ленька стоял в коридоре, возле открытой двери Льва 
Ивановича. Он стоял, закрыв глаза, устало опустив руки 
вдоль тела, взъерошенный, осунувшийся и по-мальчи- 
шески еще нескладный. Несколько раз он собирался пе- 
реступить порог, но каждый раз что-то удерживало его, 
и сердце гулко падало в груди, а кровь приливала к го- 
лове и щекам. Потом он вошел и сказал: 

— Здравствуйте, Лев Иванович. 

— Здравствуй, Леонид. Садись. 

— Спасибо. В ногах правда. 

— Скверное настроение? — спросил старик. 

— Скверное. Хорошее слово. Почему-то оно сходит в 
устной речи. 
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— Век требует более резких определений, да? «Дрян- 
ное» — это, по-видимому, точнее? 

— В моем положении — да. 

— У нас сейчас с тобой идет разговор по принципу! 
язык дан человеку для того, чтобы скрывать свои мысли, 
не так ли? 

— Вроде бы... 

— Жаль. Надо быть всегда искренним. Как Достоев- 
ский. По-моему, он самый искренний человек из всех 
искренних. 

— Он был очень жестоким. 

— Есть жестокость и жестокость. Важно, на чем она 
зиждется. 

— Можно ли оправдывать жестокость, Лев Ивано- 
вич? Вообще, в самом широком смысле? 

— Конечно. Восторгаются ведь Желябовым, Перов- 
ской и Ульяновым, которые убили императора Александра 
Второго Освободителя, а ведь он, по отзывам современ- 
ников, был обаятельным человеком. Понимаешь? Жесто- 
кость Желябова была жестокостью правды во имя до- 
броты. 

— А жестокость по отношению к человеку, совершив- 
шему глупость? 

— Какую глупость? 

— Просто глупость. Обыкновенную глупость. 

— Видишь ли, человек, совершающий обыкновенные 
глупости, либо психически нездоров, либо дурак. Тут 
надо дифференцировать, Леонид. По-видимому, надо 
очень четко и честно определять людские поступки, и 
тогда то, что нам кажется глупостью, может на поверку 
оказаться либо преступлением, либо узкомыслием. Узко- 
мыслие в больших вопросах — также преступно. И в об- 
щегосударственных и в человеческих. | 

— А если преступление рождено глупостью? 

— Оно так же ужасно, как и рожденное умом. Тут 
разница только в степени жестокости. Кстати, часто пре- 
ступление, продиктованное глупостью, бывает более же- 
стоким, нежели рожденное умом. И то и другое должно 
быть наказуемо. 

— Но преступление не принесло никому никакого 
вреда. 

— Так не бывает. Преступление, даже не совершен- 
ное, а задуманное, уже породило преступника. 
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— Вы учили меня честности в поэзии, Лев Иванович... 

— Не может быть честности в чем-то. Это не чест- 
ность, если она частична. Честность должна быть. гене- 
ральным качеством человека. 

— Лев Иванович... 

— Да. 

— Знаете, наверное, мир все-таки ужасно устроен. 

— Чепуха. Он устроен логично, а`потому — прекрасно. 

— Логична геометрия, — сказал Ленька, —а что в 
ней прекрасного? 

— Мы же говорим о мире, а не о геометрии... 

— Лев Иванович... 

— Да. 

— Можно я пойду попью холодной воды? 

— Конечно. 

Ленька ушел, а старик слышал, как он пустил воду 
из крана. Старик знал, что Ленька всегда подолгу ждет, 
пока сойдет теплая вода и пойдет студеная, «из земли». 
Потом он услышал, как Ленька стал пить воду. Он пил 
ее прямо из-под крана, чмокая губами. Потом стало тихо, 
и только несколько капель звонко разбились в раковине. 


Этот не знает 


Тюрин — выпускник той школы, где учился Лень- 
ка, — сидел дома и чертил хитрый курсовой чертеж. Он 
услыхал протяжный звонок и пошел открывать дверь. 

_— Ито там? 

— С Мосгаза. 

Он открыл дверь, впуская Костенко, и сказал: 

— Только извините, я в трусах. 

— В трусах — не в бюстгальтере, — ответил Костен- 
ко, — переживу. 

Тюрин засмеялся. 

— Я тягу проверить, — сказал Костенко. 

— Тянет хорошо. 

— Порядок есть порядок, 

Тюрин притащил лесенку, поставил ее к ногам Ко- 
стенко и пошел к своей чертежной доске. 

— Вы б подержали меня, а то загремлю, — попросил 
Костенко. 

— Вам долго? 

— Нет... 


ВЫ 


Он взобрался на лестницу. 

— Сейчас в двести сорок девятой был, так лесенку 
попросил, а хозяйка меня обругала. 

— Людмила Аркадьевна? 

— А бог ее знает... Фифочка. 

— Женщина с характером. Кого угодно доведет. 

— Она меня довела. А сама стоит и плачет. 

— Из-за Леньки... 

— Это кто? Хахаль? 

— Сын. 

— Женился, наверное... 

— Что вы! Сбежал из дому. 

— Куда? 

— Я думаю, куда-нибудь в Сибирь подался. Они дома 
грызутся, ему все это надоело хуже горькой редьки. 

— А почему в Сибирь? 

— Я там в экспедиции был, с ума сойти, как здорово, 
ему рассказал кое-что, так он мне потом говорит: «Сбегу 
к чертовой матери». 

— В той комнате у вас стена капитальная? 

— В столовой? | 

— Да. Там, где дверь закрыла. 

— Не знаю. Вы сами посмотрите. 

Костенко зашел во вторую комнату, постучал по сте- 
не, быстро огляделся, увидел большой стол, маленькую 
горку для посуды и несколько стульев. Леньки там быть 
не могло. Он вышел в коридор. 

— Придется еще раз прийти к вам, — сказал Ко- 
стенко. 

— Только пораньше ‚приходите, а то я в институте, 
мамаша на фабрике, дом пустой. 

— Ясно. Мне к этой дамочке снова надо идти, а душу 
воротит. Дождусь, пока ее парень вернется. 

— Ленька? Он не вернется. 

— Неужто мать не жалко? 

— Нет, жалко, конечно... 

— Родители как-никак. Если он письмо вам черкнет, 
сказали бы матери-то... 

— Думаете? 

— Точно. Нереживает — лицо как свекла стало. 
А что, вы друг ему? 


— Друг не друг, а товарищ. 
— Ну, пока. 


ху. 





] 
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— Всего хорошего. 

— Так наши еще раз зайдут. 
— Хорошо. Только утречком. 
— Ясно. До свиданья. 

— Счастливо. 


Леньке плохо 


Людмила Аркадьевна стояла в спальне у окна и пла- 
кала. Оперативник из отделения сидел около телефона, 
Телефон молчал. Самсонов полулежал в кресле. Рядом 6 
ним был Росляков. 

— Алексей Алексеич, — сказал он, — вы не можете 
вспомнить, как у вас прошел позавчерашний день? 

— Вас интересую я? 

— Меня интересует все. 

Самсонов отвернулся к окну. 

«Позавчера? — вспоминал он. — Что же было позав- 
чера’ Днем я был в Министерстве финансов. Потом я 
вернулся в институт. Это было, кажется, часов в пять...» 


Он чувствовал усталость во всем теле. Ему было боль- 
но пошевелиться. Он слышал, как в приемной секретар- 
ша печатала на машинке. Стук клавишей казался ему 
оглушительным грохотом. Самсонов позвонил. Стук кла- 
вишей сразу же прекратился, зато противно и быстро за- 
топали каблучки. Он поморщился. Вошла секретарша и 
улыбнулась дурацкой киноулыбкой. 

«Откуда это у нее? — подумал Самсонов. — Такая 
славненькая, а улыбается, как звереныш». 

— Вы звали меня? 

— Да. У вас еще много работы? 

— Пять страниц. 

— Хоропю. Только, пожалуйста, подложите что-ни- 
будь под машинку. Она ужасно гремит. 

Из своего кабинета Самсонов ушел около десяти, ко- 
гда все цифры и выкладки, необходимые для завтрашнего 
совещания по проекту, были им выверены по нескольку 
раз. Он отпустил шофера и пошел домой пешком. Он шел 
и чувствовал, как в затылке у него снова нарастала боль, 
он ощущал, как боль растекалась по всему телу, прони- 
кала в позвоночник, в предплечья, в пальцы и в кончики 
ногтей. 
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Около самого дома эта проклятая боль, доставшаяся 
ему в наследство после контузии, стала немыслимой. Он 
остановился и, прислонившись к стене, замер. Потом на- 
чал осторожно массировать виски. Какой-то паренек, про- 
ходивший мимо, спросил: 

— Вам плохо? 

— Немножко, — ответил Самсонов сквозь зубы. 

— Тут в «Гастрономе» воду продают. 

— Спасибо, — сказал Самсонов и пошел в «Гастро- 
ном». 

Он выпил стакан нарзана, и в голове у него зазвенело 
тонко-тонко, будто в тайге весной, когда. много мошки. 
Самсонов очень любил это время в тайге. Он полюбил его 
с сорокового года, когда в первый раз проектировал до- 
рогу от Магадана к прииску Стремительному. 

Когда он вошел в квартиру, Людмила Аркадьевна си- 
дела посредине столовой в вечернем платье. Глаза у нее 
были красные и злые. 

«Черт, ведь сегодня мы должны были идти в театр, — 
сразу же вспомнил Самсонов и похолодел. — Сейчас нач- 
нется...» 

— Людочка, — сказал он тихо, — я совсем замотал- 
ся, прости меня. 

Людмила Аркадьевна молчала. 

— Я готовился к завтрашнему совещанию у... 

Она перебила его: 

— У какой-нибудь очередной бабы? 

— Нак тебе не совестно!.. 

— Это ты мне говоришь о совести? Я целыми днями 
стою у плиты, мне опротивело все это! 

— Пойди работать. 

— Негодяй! 

— Ну вот... 

— Ты исковеркал всю мою жизнь, понимаепть? Я го- 
товила тебе еду, гладила рубашки и воспитывала твоего 
сына! А ты шатался, где хотел! А мне уже сорок! 

— Здесь же Ленька... 

— Он взрослый мальчик, он все понимает! 

Самсонов махнул рукой и начал снимать галстук. По- 
том он пошел в спальню. 

— Как мартовский кот, — продолжала говорить 'Люд- 
мила Аркадьевна, — напакостил — и в конуру! 

— Это мы так воспитываем сына? 
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— Ты еще издеваешься надо мной! 

— Миронова и Менакер. Театр миниатюр. 

Самсонов захлопнул дверь и лег на тахту. Людмила 
Аркадьевна распахнула рывком дверь, стала на пороге 
и сказала: 

— Если ты сейчас же не прекратишь своих безобра- 
Зий, я... Я... 


— Повесишься, — устало отозвался Самсонов, — 
знаю, слыхал. 

— Мальчик, — крикнула МЛюдмила Аркадьевна, — 
послушай, как глумятся над твоей матерью! 

Ленька медленно вышел из самсоновского кабинета. 
Самсонов заметил, что лицо у парня белое, с отечными 
синяками под глазами. 

— Что с тобой? — спросил Самсонов. 

— Это ты доводишь его до болезни! — крикнула Люд- 
мила Аркадьевна. 

— Что с тобой? — повторил Самсонов, поморщившись. 

— Ничего, — ответил Ленька, — просто я вас нена- 
вижу... 

И — ушел из дому. 


Самсонов обернулся к Рослякову и сказал: 

— В общем-то ничего особенного позавчера не нпро- 
изошло. 

— Ссоры дома никакой не было? 

— А это, пожалуй, наше личное дело. 

— Если бы не ограбление домовой лавки. 

— Вы проводите связь между этими событиями? 

— Я пока, Алексей Алексеевич, ничего не провожу. 
Я пока спрашиваю... 


— Ну, дальше? — попросил Лев Иванович. 

— А дальше я хотел все рассказать отцу. 

— Почему не рассказал? 

— Да так... 

— Это не ответ. Тебя спросят об этом в участке. 

— Где? 

— В милиции. Ты должен помочь им абсолютной 
правдой, понимаешь, Леонид? Абсолютной, если хочешь — 
геометрической правдой. 

_ — Ну, в общем, им было не до меня, 
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— Кому? 

— Отцу. Матери. 

— Какая-нибудь семейная неурядица? 

— Да. 

— Пустяк. В семье могут быть трения, но тебя это 
никоим образом не касается. 

— Если восемь лет одно и то же — касается, Лев 
Иванович. Я и стихи от тоски писать начал. 

— Это, Леонид, неправда. Стихи от тоски не пишут- 
ся. А если и пишутся, то выходят наиотвратительней- 
ШИМИи. 

— «Я помню чудное мгновенье...» не с радости на- 
писано. | 

— Верно. Оно — от грусти. Но тоска — нечто совер- 
шенно грусти противоположное. Тоской в прошлые годы 
институтки страдали. Но об этом после. Ты знаешь, куда 
надо ехать? 

2% 

— По-видимому, тебе хотелось бы, чтобы мы поехали 
вместе? 

— Что вы, Лев Иванович... 

— Ну, полно. 

— Лев Иванович, можно мне вас попросить? 

— Пожалуйста. 

Ленька достал из кармана плоский «вальтер» и по- 
ложил его на стол. 

— Что это? 

Пистолет моего отца. Если я его привезу туда 
с собой, я подведу отца. Понимаете? 

Лев Иванович пожевал бороду, откашлялся и спросил: 

— Ты стрелял из него? 

— Нет. 

— Нельзя говорить половину правды, Леонид. Тогда 
лучше ее не говорить вовсе. 

— Я же подведу человека. 

— Ты уже его подвел. Поехали. Забери эту вещь 
в карман, я не смогу выполнить твоей просьбы, как мне 
это ни больно... 


Вы меня учили добру, Лев Иванович. А какое. же 
будет добро, если я подведу отца — ни в чем не вино- 
ватого человека? 

— Я не хочу сейчас казаться прописным, Леонид. 
Только я очень верю: ты должен отнести им этот револьвер. 
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Ленька усмехнулся и сказал: 

— Знаете, не надо вам ехать со мной. 

— Отчего так? 

— Я не хочу, Лев Иванович. Я сейчас перестал этого 
хотеть. Вы даже можете к ним позвонить и вызвать их 
сюда, а пока запереть дверь на ключ. Телефон — ноль 
два, добавочный — дежурного. Все очень просто. 

— В тебе сейчас говорит нечто незнакомое мне. 

— Во мне сейчас ничто не говорит, Лев Иванович. 
Сейчас во мне все визжит и трясется, потому что я иду 
в тюрьму. Иду в тюрьму за глупость, понимаете, Лев 
Иванович! Иду в тюрьму, где сидят жулики и убийцы, 
насильники и растратчики! А я иду туда с вашими на- 
ставлениями о добре и со своими стихами, понимаете вы?! 

— Успокойся... 

— Успокаиваются, когда есть что успокаивать! 
А у меня нечего успокаивать! Я обманывал и себя и вас, 
когда только что говорил о стихах, и о «чудном мгнове- 
нье», и о добре и зле! Я слышу сейчае только одно слово: 
ТЮРЬМА! ТЮРЬМА! И больше ничего! Я пустой сов- 
сем! Нет меня! Нет! Нет! Нет! 

— Леонид, я прошу тебя выслушать то, что я скажу. 
У меня было два сына: комбриг Страхов и полковник 
Страхов. Они погибли. Я тоже тогда думал, что мир кон- 
чился, что я пустой, что меня болыше нет, что я никогда 
и никому больше не смогу принести добра или сделать 
зло. Но ведь я жив. Но ведь я уже двадцать пять лет 
после этого читаю вам Пушкина и Достоевского! 

— Это к тому, что человек живуч! Так, Лев Ивано- 
вич? 

— Уходи, — сказал старик. — Мне неприятен разго- 
вор с тобой. 

— Прогнать всегда легко. И вы же остаетесь победи- 
телем. И еще: ваши сыновья были героями, а я в шесть- 
десят втором негодяй и дурак. И не надо проводить таких 
сравнений, они оскорбляют память ваших детей. До сви- 
данья, Лев Иванович. 

Ленька поднялея и пошел к двери. Открыв ее, он ог- 
лянулся и увидел старика — сутулого, в заплатанной па- 
руеиновой толстовке, среди книг и карандашных рисун- 
ков, рядом с поломанной тахтой, укрытой порыжелым 
одеялом, прожженным в нескольких местах папиросами. 
В Леньке что-то затряслось, судорожно и по-детски жа- 


27 


лобно. Он вспомнил те долгие вечера, когда старик сидел 
с ним и читал ему стихи, когда он, радуясь, жарил яич- 
ницу с луком и пел греческие песни, когда он помогал 
ему решать проклятые геометрические задачи, когда он 
спасал его перед директором за все те штуки, которые 
Ленька проделывал. Он вспомнил, как старик приглашал 
его в театры и ужасно конфузился из-за того, что у него 
были рваные ботинки, и поэтому не вставал с кресла и не 
выходил в фойе. Все это вспомнил Ленька, и лицо его 
тряслось все больше и больше, а старик стоял молча и не 
смотрел на него, а только быстро моргал глазами и все 
время поводил головой, как лошадь, которой трет хомут. 

Ленька бросился к старику, прижался к нему и стал 
повторять: 

— Не сердитесь, Лев Иванович, не сердитесь, милень- 
кий, не сердитесь, Лев Иванович, не сердитесь только, 
миленький... 

‚Старик погладил его по голове и тихо сказал: 

— Поехали, Ленечка. Я на тебя не сержусь. 


Алиби — Хлебников 


«После того как меня отпустили из милиции, куда 
я был отправлен завучем из-за бульдога, я пошел в шко- 
лу, но там завуч сказал мне, что я из школы исключен 
и к экзаменам на аттестат зрелости допущен не буду. 
Это было как гром среди ясного неба. Я вышел из школы 
и долго думал: что же сейчас надо делать? Сначала я по- 
думал, что надо пойти к отцу и все ему рассказать, но 
потом я вспомнил, что он последний месяц был занят 
очень сложной работой, и решил, что этот сюрприз ему 
не очень-то поможет. Льва Ивановича Страхова, с кото- 
рым я хотел посоветоваться, в школе не было, дома — 
тоже. Тогда я пошел по улице. Я шел и думал, что же 
предпринять. Настроение у меня было отвратительное. 
Около «Гастронома» № 17 я остановилея, потому что 
вспомнил, что у меня в классе осталась книга Фадеева 
«Молодая гвардия» и в ней расчетная книжка за комму- 
нальные услуги. Утром мне мать дала денег и попросила 
после школы уплатить за квартиру. Я вернулся в школу 
и попросил. нянечку, тетю Катю, вынести мне книгу. Она 
мне книгу вынесла. Я спросил ее, где бульдог. Она отве- 
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тила, что за ним пришел хозяин. Хоть здесь-то обошлось, 
подумал я, потому что бездомный пес в городе — это 
очень тяжкое зрелище. Я бульдога нашел на улице, он 
бегал и скулил. Он еще щенок, и я решил, что его нельзя 
оставлять на улице. Поэтому я его привел с собой в класс. 
Я думал, что он будет спокойно сидеть. 

Потом я снова ходил по улицам, и около того же 
«Гастронома» двое молодых людей предложили мне при- 
соединиться к ним. У меня были деньги на квартплату, 
и я решил вместе с ними выпить. Мы выпили бутылку 
водки без закуски. Потом я купил еще одну бутылку, 
мы и ее выпили; я очень опьянел и стал читать моим зна- 
комым стихи. Имен я их не знаю. Тот, что был повыше, 
в кожаной куртке, называл своего приятеля обезьяньим 
именем «Чита». Чита — невысокого роста, в сером костю- 
ме, русоволосый, а глаза у него очень большие и темные, 
почти без зрачков. Что было потом, я плохо помню. Ка- 
жется, мы еще раз пили водку. Помню, когда я деклами- 
ровал Есенина: «Я читаю стихи проституткам и с банди- 
тами жарю спирт», — они стали обнимать меня и цело- 
вать. Это я запомнил очень ясно, потому что я всегда 
запоминаю, как и кто реагирует на стихи. Потом еще, я 
припоминаю, они пели песню. Если возникнет надобность, 
я ее, наверно, смогу припомнить и написать в дополнение 
к протоколу допроса. Отрезвел я, когда они закрыли 
дверь кассы и длинный, вытащив наган, сказал: «Руки 
вверх! Ни с места!» Тут я сразу же отрезвел и очень ис- 
пугался. Я попятился к двери, но тогда Чита достал 
финку и сказал мне: «Иди к окну». Я отошел к окну. 
У меня стали трястись руки, я положил книгу Фадеева 
на стол; по-видимому, тогда из книги выпала расчетная 
книжка за коммунальные услуги. Когда я отходил к ок- 
ну, кто-то из работников кассы сказал: «Вы с ума сошли! 
Это же грабеж!» Длинный что-то крикнул, но в это вре- 
мя зазвенел звонок. Длинный выстрелил и побежал к 
двери, следом за ним кинулся Чита. Потом убежал я. 
Куда я бежал — не помню. Знаю только, что долго стоял 
в каком-то парадном и меня сильно тошнило. Я очень 
долго стоял в парадном, дожидаясь темноты. Там, помню, 
был автомат, и я, чтобы не вызвать подозрений, почти все 
время держал трубку около уха, когда слышал шаги на 
лестничной клетке. Да, еще помню, что, когда мы подхо- 
дили к кассе, длинный сказал: «Витька — б..., оставил нас 
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без колес». Кто такой Витька и что значит «колеса», не 
знаю, и разговора об этом больше не было. 

Вернувшись домой, я вымылся в ванной и стал дожи- 
даться отца. Но он пришел поздно, и в силу некоторых 
домашних причин я ему рассказывать ничего не стал, 
чтобы еще больше не нервировать. Зачем я похитил его 
пистолет, объяснять сейчас не буду, потому что если бы 
даже и объяснил, то вы, естественно, вправе мне не по- 
верить. Вот и все, что я могу сказать. Написано мною соб- 
ственноручно. Леонид Самсонов». 


Садчиков, прилетевигий из отпуска, написал на лист- 
ке бумаги: «Пусть Валя пройдется по кличке «Чита». 
Свяжется с отделениями. Кличка заметная, участковые 
должны знать». 

— По всем отделениям? — спросил Костенко, прочи- 
тав записку. 

— А что д-делать? 

— Хорошо. Я пока схожу позвоню к дежурным. 

— П-правильно. Пусть они тоже в-вспомнят. С-сдает- 
ся мне, что он проходил раз по какому-то х-хулиганству. 

— Я посмотрю. 

— «Чита» — это уже зацепка. О-очень хорошая з-за- 
цепка, поверь мне. 

— Я верю. 

— Н-ну извини, — сказал Садчиков. 

— Да нет, пожалуйста, — ответил Костенко и подмиг- 
нул Леньке. 

Из экспертизы принесли «вальтер» Самсонова и ска- 
зали: 

— Из этого пистолета не стреляли. Пробный выстрел 
дал отрицательный ответ: гильза в кассе выстрелена из 
другого пистолета. 

— Благодарю вас, — сказал Садчиков. 

Он перечитал показания Леньки, отложил их в сто- 
рону и спросил: 

— Ты сегодня ж-жевал что-нибудь? 

— Мне не хочется. 

— А я пом-мираю от голода. Слава, — попросил он 
Костенко, — может, ты сходишь в «Гастроном»? 

— Давай. Что купить? 

— Возьми к-колбаски и плавленых с-сырков. 
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— У меня от них скоро судороги начнутся, — сказал 
Костенко. — Была бы плитка — пельменей сварили. 


— Спроси Льва Ивановича, — сказал Садчиков, — 
старикан тоже, наверное, г-голоден. Кстати, где Валька? 

— Я его отпустил до двенадцати. 

— Ну, х-хорошо. Иди за сыром. 

— Иду. 

— Послушай-ка, Леня, — сказал Садчиков, — давай 
вместе с тобой в-вспоминать все то, что говорили те 
_ д-двое. По отдельным словам, по выражениям. Ты же 
поэт, нап-прягись. Кстати, ты- рассказы Чапека любишь? 

— Очень. 

— Помнишь, «О шея лебедя, о грудь, о барабан!»? 
Когда поэт помог сыщикам установить номер машины по 
своим хитрым ассоциациям? 

— Помню. А вы что, Чапека читали? 

— Нельзя? — 

— Нет, можно, конечно, только я думал... 

— Ясно. М-можешь не договаривать. Ты, кстати, ку- 
ришь? 

— Нет. 

— Правильно делаешь. Я б-бросил — разжирел, снова 
пришлось начать. 

— Скажите, а меня надолго поеадят? 

— Сложный в-вопрос. Я пока тебе ничего на него не 
отвечу и ничего не буду обещать. А в-вот ответь мне, по- 
жалуйста, что ты делал восьмого мая? 

— Восьмого? Это какой день? 

— Суббота. 

— Учился. Потом мы уехали на дачу. 

— Когда кончились уроки? 

— У нас в субботу пять уроков. Значит, около часа. 
А потом мы еще с Львом Ивановичем ходили в,букини- 
стический. За томиком Хлебникова. 

— Это что, зиф-фовское из-здание? 

ЕД, | 

— А что ты делал двенадцатого мая? Около шести? 

— Не помню. 

— Надо вспомнить. 

— Вы думаете, я не все вам сказал? Почему вы 
спрашиваете меня про эти дни? 

Садчиков подошел к Леньке, остановился прямо перед 
ним и, раскачиваясь с носка на пятку, сказал: 
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— Я спрашиваю т-тебя потому, что именно в эти дни 
бандиты с-совершали грабежи. Я бы не спрашивал т-тебя 
об этом, если бы сейчас был день. Просто мы бы вызвали 


сюда тех людей, которые видели грабителей, и предло- 


жили им о-опознать тебя. Понимаешь, какие пироги? 
Так что тебе ф-финтить нет резону, если что было. 

— Какой смысл мне тогда был самому приходить к 
вам? 

— Никакого, — согласился Садчиков. — Пожалуй, 
н-никакого. 

Костенко вернулся с покупками. 

— Духотища, — сказал он, — не иначе как к грозе. 


— Сейчас я вернусь, — сказал Садчиков, —а вы 


п-пока закусывайте. 

Костенко развернул пакет, разложил на столе сыр 
и колбасу, налил в стакан воды и подвинул Леньке. 

— Поешь, — предложил он, —а то, наверное, кишка 
на кишку протокол пишет. 

— Уже написан. Только не на кишку. 

Костенко хмыкнул. 

— А ты нос не вешаешь. Молодец. Где ночевал эти 
два дня? 

— На вокзале. 

— На каком? 

— Сначала на Казанском, а потом на Ярославском. 

— Что, в Сибирь хотел отправиться? 

— Откуда вы знаете? 

— Мы, дорогой, все знаем. Работа такая. 

Вернулся Садчиков и спросил Леньку: 

— Слушай, а вы Хлебникова к-купили? 

— Купили. 

— А еще что купили? 

— Еще? Подождите, что-то мы еще купили... 
А, вспомнил. Бабеля! «Конармию». 

— Ну, слава богу, эт-то вроде сходится. 

— Что, с первого дела отпадает? — поинтересовался 
Костенко. 

— Вроде да, — ответил Садчиков. — Ты не стесняйся, 
налегай на пищу. Что-нибудь про т-тех вспомнил? 

— Вспомнил. Чита говорил: «Сейчас бы блинчиков в 
«Астории» пожрать». Это когда у нас закуски не было. 

— Пожрать — значит п-поесть? 


— Да. 
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— Великий и могучий, — вздохнул Костенко, — бла- 
гозвучный и прекрасный русский язык!.. 

— А зачем же. ты все-таки утащил у отца пистолет? 

Ленька взял кусок колбасы и начал быстро жевать. 
Он съел кусок, запил его водой и ответил: 

— Стреляться хотел. А как дуло в рот вставил, 
так со страху чуть не умер. Даже вынимать потом ‘боял- 
ся: думал, не выстрелил бы. 

Костенко и Садчиков засмеялись. Ленька тоже хмуро 
усмехнулся, а потом сказал: 

— Это сейчас смешно... Вы меня что, сразу в камеру 
посадите? 

— А как ты думаешь? 

— Не знаю... 

— А все-таки? 

— Наверное, придется. 

— В том-то и дело. Сулить мы нич-чего не можем, 
но, если т-ты сказал всю правду, не исключено, что тебя 
до суда отпустят. 

— Домой? | 

— Не в Сибирь же, — ответил Костенко. 

В дверь постучались. 

— Да! 

Вошел Лев Иванович. 

— Прошу меня извинить... Но уже половина двена- 
дцатого... Мальчику надо завтра рано вставать... Вы раз- 
решите нам уехать? 

— Вам — да. 

— А ему? Он ребенок. И потом это нелепость, поверь- 
те мне. 

— Лев Иванович, — сказал Костенко, —а что слу- 
_чится, если вы сейчас вместе с ним или он завтра один 
_ встретите на улице тех двух? Убийц и грабителей? Ов 
ведь свидетель, его убирать надо. Понимаете? 

— Но почему вы думаете... 

— Чтобы потом его папа с мамой не плакали, только 
для этого именно так я и думаю. 

— Лев Иванович, — сказал Ленька, — спасибо вам. 
Вы не беспокойтесь. 

— Это же непедагогично.., 

Садчиков нахмурился. 

— Знаете, о п-педагогике лучше все же н-не надо. 
Момент не тот, 
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Через час приехал Самсонов. 

— Где мой сын? — спросил он по телефону из бюро 
пропусков. — Я прошу свидания с ним. 

Ленька спал на диване, укрытый плащом Садчикова. 
Костенко тихо сказал в трубку: 

— Он спит. 

— Я прощу свидания! 

— Тише вы! — попросил Костенко. — Не кричите. 
Нельзя сейчас парня будить, он и так еле живой. Завтра. 
Приезжайте утром. 

И положил трубку. Посмотрел на ИН, Тот от- 
рицательно покачал головой. 

— Думаешь, нет? — спросил Костенко. 

— Думаю, нет. Он больше н-ничего не знает. Или мы 
с тобой старые остолопы. 

— Тоже, кстати, возможный вариант. Ну что ж, да- 
вай писать план на завтра? 

— Давай. 

— Черт, нет плитки! 

— Пельменей тоже нет. 

— Яо чае. 

— Ну, извини, — пошутил Садчиков. 

— Да нет, пожалуйста, — в тон ему ответил Костенко. 
И они тихо засмеялись. 


ВТОРЫЕ СУТКИ 


Вышли на Читу 


Утром в кабинете у комиссара сидели четыре чело- 
века: Самсонов, Лев Иванович, Садчиков и — возле 
окна — Левька. 

У каждого человека бывают такие часы, когда нечто 
заложенное в первооснове характера напрочь ломается и 
уходит. Именно в те часы рождается новый человек. Об- 
личье остается прежним, а человек уже не тот. Комиссар 
вычитал, что Гегель где-то утверждал, будто форма — это 
уже содержание. Сначала ему это понравилось. Он даже 
не мог себе толком объяснить, почему это ему так понра- 
вилось. Он вообще-то люЭил красивое. Он очень любил 
красивых людей, красивую одежду, красивые зажигалки. 
Однажды он отчитал одного из опытнейших стариков сы- 
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щиков, когда тот, сердито кивая на молодых оперативни- 
ков, одетых по самой последней моде, сказал: «Выгля- 
нешь в коридор — и не знаешь, то ли фарцовщик на до- 
прое идет, то ли оперативник из новеньких...» Любил 
комиссар и красиво высказанную мысль. Наверное, поэтому 
ему сразу очень понравились гегелевские слова. Но по- 
том, в силу тридцатилетней укоренившейся привычки 
к каждому явлению возвращаться дважды и, перепрове- 
рив, еще раз проверить, он вечером долго стоял по обык- 
новению у окна и курил. Он вспоминал старого вора Го- 
лубева. Опытнейший карманник вернулся из заключения 
и заболел воспалением легких. Он не думал бросать свое 
ремесло. Он лежал и злился, потому что поднялась тем- 
пература и надо было покупать пенициллин, а после вой- 
ны он был очень дорогим, и денег не было. Тогда старуха 
мать продала свою шубейку и поехала к знакомым, ко- 
торые достали драгоценное лекаретво. В троллейбусе у 
нее срезали сумочку. Старуха вернулась домой вся в сле- 
вах, а продавать было уже нечего, и Голубев тогда еле 
выкарабкался. Выздоровев, он пришел в управление, к 
комиссару, и сказал: 

— Берите меня к себе, я их теперь, подлюгов, терпеть 
не могу до смерти. 

— Грамматика у тебя страдает, — сказал комис- 
сар. — Что на своего брата взъелся? 

— Есть причина, — сказал Голубев. — Их душить 
надо. 

Комиссар помнил его таким, каким он был три года 
назад, перед арестом. Те же наколки, то же квадратное 
лицо, те же губы, разбитые в драках, те же оловянные 
«фиксы» и та же челочка. Все вроде бы то же, а человек 
паред комиссаром сидел уже другой. Тогда комиссар 
улыбнулся и подумал: «Форма — уже содержание? Дуд- 
ки, милый Гегель. Загнул ты здесь, дорогой». 

Вот так и сейчас, глядя на Леньку, он внутренним 
своим чутьем понимал, что парень изменился, что в нем 
сломалось нечто, определявшее его раньше. Комиссар это 
‚ видел и по тому, как на Леньку смотрел его отец, и по 
тому, как прислушивался к его голосу Лев Иванович, и 
еще по тому, как Садчиков переглядывался с парнем, 
когда тот замолкал. 

— Ну, — сказал комиссар, — это все хорошо, Но ты 
объясни мне, как ты мог с ними пойти на грабеж. 
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— Я этого объяснить не смогу. 

— Потому что был пьяный? 

— Да. = 

— Аяи не прощу, чтоб ты в себе в пьяном копался. 
Ты мне по трезвому делу объясни. Вот сейчас, как ты это 
объяснить можешь? 

— Бывают провалы памяти... 

— т думаешь, у тебя был провал? 

— Да. 

— Илохо дело, если провал. Так вообще загреметь 
недолго, если оступишься.... 

— Так я уже... 

— Уже ты дурак, — сказал комиссар. — Если, ко- 
нечно, не врешь нам. А когда оступаются, становятся 
преступниками, Тут разница есть. 

В дверь постучались. Лев. Иванович вздрогнул, 

«Волнуется старик, — решил комиссар, — на Доен- 
Кихота похож». 

— Разрешите, товарищ комиссар? — заглянув в ка- 
бинет, спросил Росляков. 

— Прощу. 

Росляков подошел к столу и положил перед комисса- 
ром небольшую картонную папку. 

— Садитесь, — сказал комиссар и начал рассматри- 
вать содержимое картонной папки. Он что-то медленно 
читал, раскладывал перед собой фотокарточки, словно 
большой королевский пасьянс, разглядывал, чуть отста- 
вив от себя — как все люди, страдающие дальнозорко- 
стью, — дактилоскопические карты, а потом, отложив все 
в сторону, попросил: 

— Ну-ка, Лень, ты мне Читу опиши. Только с чувст- 
вом, как в стихах. | 

— Я б его в стихах описывать не стал. 

— Социальный заказ — такой термин знаешь? — 

— Знаю, — улыбнулся Ленька. — Черный, лицо по- 
движное, рот толстогубый, мокрый, очень неприятный, 
как будто накрашенный. На лбу, около виска, шрам. 

— Продольный? 

— Да. 

Комиссар взял со стола карточку, поднял ее и пока- 
зал Леньке. 

— Этот? 

— Он, — сказал Ленька и поднялся со стула. 
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..Через час две «Волги» остановились в Брюсовском 
‘переулке. Из машин вышли пять человек. Двое остались 
у ворот, а Садчиков, Костенко и Росляков вошли в боль- 
шой гулкий двор. Садаиков шел по левой стороне двора 
_и насвистывал песенку, Росляков со скучающим видом, 
вразвалочку шел посредине. Он шел, не глядя по сторо- 
нам, и гнал перед собой пустую консервную банку. Она 
звенела и громыхала, потому что двор был тесный, стис- 
нутый со всех сторон кирпичными стенами домов. 

Костенко шел по правой стороне хмурый и злой. 
Утром он снова был на приеме в исполкоме по своим 
квартирным делам, Ностенко жил в покосившемся дере- 
вянном домике на Филях, в девятиметровой комнате. 
Маша с Аришкой жили то у бабушки на Кропоткинской, 
то уезжали в деревню на все лето, пока у Маши были ка- 
никулы. Но она в следующем году должна была кончить 
университет, и тогда уезжать на три месяца будет 
нельзя. 

Заместитель председателя исполкома знал Костенко, 
и поэтому сегодня утром он принял его особенно 
приветливо, усадил в кресло и угостил своими папиро- 
сами, | 

— Знаю, знаю, — сказал он, — в ближайшее время 
_ поможем. 

— Я ведь первоочередник, а уже два года все это тя- 
нется. То одних вместо меня пускают, то других... Нено- 
рядок получается... 

— Вы работник органов, товарищ Костенко, созна- 
тельности у вас побольше, чем у других. 

— У меня ведь дочке три годика, товарищ дорогой... 
Когда все-таки квартиру дадите? 

— Зимой, — сказал зампред и что-то пометил у себя- 
на календаре толстым красным карандашом, — обяза- 
тельно зимой. 

Поэтому Костенко шел хмурый и злой. Он думал о 
том, куда девать Машу и Аришку осенью, он думал о том, 
что снова придется жить у тещи или ворочаться с боку 
на бок в своей одинокой комнате, а утром, перед работой, 
заскакивать на пять минут туда, на Кропоткинскую, це- 
ловать в щеку жену, класть на кроватку Аришке конфету 
и уходить на весь день, до следующего утра. 

— Мамаша, — спросил Садчиков лифтершу, —а у 
вас к-кабина вниз ходит? | 
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— Еще чего! — ответила лифтерша. — Жильцы тогда 
в ней пианины будут спускать. Только вверх, а оттеда — 
одиннадцатым номером. 

— Костик не уходил сегодня? 

— Из восьмой квартеры? Так он тут не живет ужо 
месяц. | 

— У Маруськи? — спросил Роеляков, назвав первое 
пришедшее на ум женское имя. 

— У него этих Марусек тыща. Поди узнай, у какой 
он дремлет. 

— Уж и д-дремлет, — сказал Садчиков и открыл 
дверь лифта. — А. ты, Валя, пешочком, по лестнице... 

Они остановились около восьмой квартиры. Негромко 
ностучали в дверь. Никто не отозвался. Садчиков посту- 
чал громче. Где-то в соседней квартире было включено 
радио. Нередавали концерт эстрадной музыки, и Садчи- 
ков заметил, как у подошедшего Вали Рослякова нога 
сама по себе стала выбивать такт. 

— Иди в д-домоуправление, — шепнул  Садчиков 
Костенко, — пусть шлют понятых и слесаря — взламы- 
вать б-будем. 

Обыск в квартире, где жил Константин Назаренко, 
1935 года рождения, холостой, без определенных занятий, 
судимый в 1959 году за хулиганство и взятый на поруки 
коллективом производственных мастерских ГУМа, где он 
работал в то время экспедитором, ничего не дал. Одно- 
комнатная квартира была почти пуста, только вдоль стен 
стояли бутылки из-под коньяка и водки. Росляков начал 
списывать номера телефонов, нацарананные на стене. 

— Между прочим, одни женские имена. 

— Это по твоей линии, — сказал Костенко. 

— Осторожнее на поворотах, — предунредил Роеля- 
’ ков, — я стал обидчивым, работая под твоим начальством. 

—- Ну, извини... 

°— Да нет, пожалуйста... 

Они осмотрели всю квартиру — метр за метром, каж- 
дую щель, каждый кусочек плинтуса, каждую паркетину. 
Ничего из вещественных доказательств найдено не было. 

Садчиков внимательно просмотрел телефоны и сказал: 

— Нопробуем, м-может, по ним выйдем на Наза- 
ренко, а? 

— Норучи это Вальке, — предложил Намевай — По- 
други бандита заинтересуются молодым оперативником. 
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К вечеру выяснилось, что телефоны женщин, записан- 
ные на. стене карандашом, принадлежали подругам Чити- 
ной сестры.Ёсении, три месяца тому назад выехавшей к 
мужу в Иркутское геологическое управление. Заниматься 
ими для дальнейшей проверки было поручено группе 
Дронова, а Садчиков, Костенко и Росляков начали «отра- 
батывать» связи Читы по Институту цветных металлов и 
золота, где он учился шесть лет тому назад, до того, как 
был отчислен за академическую неуспеваемость с треть- 
его курса. На курсе училось сто шестнадцать человек. 
В той группе, где Чита специализировался по разведке 
серебряных месторождений, занималось восемь человек. 
Пятеро, получив распределение, разъехались по стране. 

В Москве остались трое: Никодим Васильевич Гипа- 
тов, Владимир Маркович Шрезель и Виктор Викторович 
Кодицкий. 


Гипатов 


Он сидел дома в нижаме, босиком и писал последнюю 
главу своей кандидатской диссертации. В комнате было 
тихо и прохладно. Только жужжал вентилятор, повора- 
чивая пропеллерообразную морду то направо,. то налево. 

— Я из уголовного розыска, — сказал Росляков, — 
вот мои документы. 

— Прошу. 

— У вас в группе учился Назаренко? Константин. 
Вы его помните? 

— «Ито не знает собаку Гирса?» — так, кажется, у 
Лавренева? Конечно, помню. Подонок. 

— Это известно. Меня детали интересуют. Его друзья, 
привычки, его манера обращаться с людьми. 

— Из меня плохой доктор Ватсон. 
| — Даия не Шерлок Холмс. Постарайтесь вспомнить 

о нем, что можете. Это очень важно. Он преступник, 
скрывается. И вооружен. Нам сейчас важна’ каждая ме- 
лОЧЬ. 

— Столько лет прошло... Трудно, как говорится, вспо- 
миналь. 

— А вы через себя. Попробуйте вспомнить себя шесть 
лет назад. По Станиславскому: вызовите цепь ассоциаций. 

Гипатов прищурился, взял со стола ручку и принялся 
писать на чистом листке бумаги только одно слово: «ду- 
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рак, дурак, дурак», — строчку за строчкой через запятые, 
очень ровно и аккуратно. Он силился вспомнить Назарен- 
ко, но как ни старался, ничего у него из этого не полу- 
чалось, потому что вспоминалась ему первая практика — 
в горах, на строительстве рудника, куда Назаренко не 
поехал, достав справку о временной нетрудоспособности 
в связи с гипотонией. Это Гипатов помнил точно; они еще 
все смеялись на курсе: живой гипотоник ходил по инсти- 
туту и жаловался на головные боли, а от него за версту 
несло водкой и духами. 

— Как говорится, ни черта не вызвал я ассоциация- 
ми, — усмехнулся Гипатов, — кроме пустой лирики. Если 
бы он злодеем уже тогда был или, наоборот, добрым ге- 
нием — другое дело. Запоминают заметных. 

— Плохо дело. 

— А черт с ним, найдется, я думаю, а? 

— Должен, конечно. 

— Чайку хотите? 

— Хочу, только времени нет. До свиданья. 

‚ — Доброго пути. Когда схватите — от меня привет, 
Он меня помнит, я ему рожу единожды бил. Товарищ был 
отменно трусоват. 

— Чего ж он боялся? 

— Силы... Да, вспомнил. Он, если за девушкой уха- 
живал, любил с ней вечером мимо ресторанов ходить. 
Оттуда какой пьяный вывалится — ну, такой, что на но- 
гах не стоит, — он ему с ходу по морде. Девушка влюб- 
лена до смерти, а Назаренко большего и не надо. Я же 
говорю, подонок... 


Шрезель 


Он говорил страстно, с надрывом, но иногда замолкал 
и тяжело смотрел в одну точку, прямо перед собой, куда-. 
то мимо Костенко. Руки у него были маленькие, толстые, 
удивительно женственные, только с обгрызенными ногтя- 
ми. Он беспрерывно курил, но не гасил окурки в пенель- 
нице, и они дымились, как благовония в храме. 

-— Понимаете, — вдруг снова взорвался Шрезель, — 
мне так трудно вспоминать! Предлагайте мне какой-ни- 
будь вопрос, тогда у меня пойдет ниточка. Но я просто 
не могу себе представить его в роли грабителя. 

— Почему? 
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— Ну, теория квадратного подбородка, дегенератив- 
ного черепа и низкого лба, я это имею в виду. Ламброзо 
и его школа, | 
— Тут возможны накладки. Ламброзо у нас не в 
ходу. | 

— Напрасно. По-моему, это очень любопытно. 

Костенко был по-прежнему зол. Поэтому он сказал: 

— В таком случае я вынужден вас арестовать. 

Шрезель засмеялся. - 

— Да нет, я это вполне серьезно. По Ламброзо. Он 
знаете, как определяет НЕЕ рецидивиста? 

— Не помню. 

— Могу напомнить, только не обижайтесь. Раститель- 
ность, поднимающаяся по щекам вплотную к глазам, вы- 
ступающая вперед нижняя челюсть, толстые пальцы, 
крючковатый нос, обгрызенные ногти. Возьмите зеркало, 
я повторю портрет еще раз. 

— Неужели я такая образина? — спросил Шрезель, 
но к зеркалу, стоявшему на низком столике около прием- 
ника, невольно обернулся. Он внимательно оглядел себя 
и переспросил: — Разве у меня нижняя челюсть высту- 
пает? 

— Должен вас огорчить... 

‚ — О, погодите, у него внизу, вот здесь, — он открыл 
рот и показал два передних зуба, — были золотые корон- 
ки! Пошла ниточка! Потом он очень любил; как он опре- 
делял, «вертеть динамо». Брал такси, катался по городу, 
потом останавливался у проходного двора, говорил, что 
на минуточку, и убегал. То же он проделывал в рестора- 
нах, он очень любил рестораны, он еще меня научил за- 
казывать свекольник и рыбу по-монастырски. 

— Что, вместе с ним убегали? 

— Да что вы... 

— А откуда вам известно про его штуки? 

— Говорили в институте... 

— Чего ж вы ему тогда холку не намылили? 

— Не нойман — не вор. 

— Тоже верно. 

— Да, вот еще что... У него была прекрасная память. 
Изумительная память. У него даже записной книжки не 
было. Один раз услышит телефон — и навечно. 

— А почему тогда его выгнали из института? 

— Так он же не ходил на лекции. Знаете, может 
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быть, он так хорошо запоминал только телефоны. Иног- 
да бывает: прекрасная память на все, кроме, например, 
формул. Это от лености ума. Ум ведь надо все время тре- 
нировать, иначе его можно погубить. Да, кстати, у него 
был какой-то друг, по специальности физкультурный тре- 
нер. Кажется, бегун. Кажется. Точно я боюсь вам сказать. 

— А из какого общества? 

— Я был далек от спорта. 

— Как звали тренера, не помните? 

— Лет, что вы... Я только помню, что он его часто 
ждал после занятий. ‘Такой высокий, худой парень. 
И еще, кстати, он очень боялся темноты. Да, да, я именно 
поэтому и удивился, что он стал грабителем... 

— Они днем грабили, — сказал Костенко, — сволочи. 

— У вас, наверное, очень интересная работа, простите, 
не знаю, как вас величать.., 

— Владислав Романович. 

— Очень красивое созвучие имени и отчества. Я сво- 
его сына назвал Иваном, Иван Шрезель. 

Костенко улыбнулся: 

— Благозвучно, ему бы на сцену с таким именем. 

Шрезель замолчал и снова начал тяжело смотреть в 
точку, прямо перед собой, куда-то мимо Костенко. 

— Очень мне с ним трудно, — вздохнул он, — жена 
погибла прошлым летом. Я чудом уцелел, а Ляля погибла 
во время маршрута по Вилюю. В детский садик я его 
пристроил, но воспитательница — не мать. Да, погодите, 
снова ниточка: у него была мать! 

— Она умерла. 

— Знаете, просто чудесная женщина. Тихая такая, 
добрая... Прекрасно готовила. Она умела делать гречне- 
вую кашу в духовке — крупинка от крупинки отдельно 
лежала. | 

— Выу него часто бывали? 

— Довольно часто. Меня прикрепили к нему, помо- 
гать учиться. Комсомольская нагрузка. По-моему, это все 
чепуха. Помогать учиться — это почти то же, что помо- 
гать человеку дышать или ходить. Здоровому, конечно. 
Больному не зазорно. 

— Смекалистый был парень? 

— Да. Очень. Но я же говорил вам — леность ума. 
Отсутствие тренинга. И еще: очень любил и, главное, 
умел со вкусом одеваться. 
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— А деньги откуда? 

— Во-первых, мать. Она была хорошая портниха и 
помногу зарабатывала. А вообще очень был элегантный 
парень. Такой, понимаете ли, красавец. Шрамик у него 
на лбу есть. Витька Кодицкий ему лоб разбил кирпичом. 
Он его вообще убить хотел. 

— За что? 

— Никто не знает. До сих пор. 


Кодицкий 


— Я этого человека где-то ненавижу, а поэтому вам 
нет смысла со мной говорить. Объективности во мно быть 
не может. 

— А в чем д-дело? — поинтересовался Садчиков. 

— В нас с ним. 

— Вы мне мож-жете рассказать? 

— Нет. Это будет где-то подлостью. 

— Нам сейчас дороги даже самые к-крохотные крупи- 
цы сведений о н-нем. 

— Это ясно. | 

— А что вы можете м-мне рассказать о нем, даже 
необъективно? 

— Какой вам смысл иметь необъективные сведения? 
Мне он кажется уродом, а на самом деле это не так. 
Я его считаю кретином, а он далеко не глуп. Я его считаю 
подлецом, а он был где-то просто совершенно обыкновен- 
ным, только слабовольным и самовлюбленным человеком. 
Я его ненавижу как преступника морального. Даже как 
убийцу — косвенного. 

— 3З-знаете, будет даже бесчестно с в-вашей стороны 
не рассказать мне все. Либо вы не должны б-были мне 
говорить того, что сказали только что, либ-бо уж дого- 
варивайте. Тогда он был убийцей косвенным, а сейчас 
он убийца прямой. С наганом в кармане, ясно это в-вам? 

— Вы будете протоколировать то, что я скажу? 

— Вы не х-хотите этого? 

— Я требую, чтобы этого не было, 

— Обещаю вам. | 

— Так вот. У меня была невеста. В общем где-то 
жена. Я уехал на практику. У меня был ключ от ее ком- 
наты. И когда я вернулся на неделю раньше срока и во- 
шел в комнату, я увидел в кровати вместе с ней его. 
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Ясно вам?.. Это случилось в ночь перед моим возвраще- 
нием. Приехали наши ребята и устроили у нее вечерин- 
ку. Пили, смеялись, шутили. А он ей мешал водку с ви- 
ном. А когда все разошлись, он остался у нее. Он нарочно 
напоил ее. 

Я тихо ушел и ждал его в подъезде где-то часа 
четыре. Я начал бить его, я бы его убил. Но он убежал. 
А она потом вышла замуж за моего друга. Он любил ее 
еще со школы... Ей ничего не оставалось делать, потому 
что тогда не разрешали абортов. И потом родила мальчи- 

_От него, от этого негодяя. Понимаете? А она была 
честным человеком. А честный человек, совершивший под- 
лость, ищет искупления. А. она вольно или невольно — 
мне где-то очень трудно судить об этом — совершила три 
подлости: с ним, со мной и с моим другом, который ни- 
чего не знает до сих пор. И в прошлом году, летом, она 
нашла искупление во время маршрута георазведки по 
Вилюю. 

— Понятно. Я, конечно, н-нигде не буду записывать 
этого. Но мне нужно ее имя. 

— Зачем? 

— Для будущего. И за п-прошлое. 

— Ее звали Ляля. Доброе имя, правда? Где-то очень 
нежное и простое. 

Кодицкий долго зашнуровывал ботинок, а потом, про- 
должая шнуровать, сказал: 

— Вот все, что я могу сказать вам. Все остальное бу- 
дет просто ненавистью. Я бы убил его тогда, но он убе- 
жал из дома. Я караулил его неделю, а потом уехал в 
тайгу. Из-за этого я кончил институт на полтора года 
позже остальных. Сегодня вы меня застали случайно: 
яв Москве бываю где-то не больше месяца в году... Сей- 
час готовлюсь пройти по Вилюю: в прошлый раз у них 
ничего не вышло, она там погибла, так, может быть, мне 
повезет. 

— Большая экспед-диция? — спросил Садчиков. 

Кодицкий кончил шнуровать ботинок и ответил, усмех- 
нувшись: 

— Там видно будет... 


Опознают 


Ленька сидел в коридоре управления и уже в сотый 
раз считал количество трещин на паркетинах. Он сбивал- 
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ся, начинал снова, доходил до полусотни, но пифры меша- 
лись у него в голове. Он считал для того, чтобы не думать 
о том, как завтра в школе, утром, в восемь часов, начнется 
экзамен на аттестат зрелости по литературе. Но он обма- 
нывал себя, высчитывая трещины на паркетинах. Он все 
время думал об этом солнечном утре, о партах, которые 
пахли свежей краской, о Льве — торжественном и чопор- 
ном, и о малышах, которые обычно преподносят цветы 
десятиклассникам, смущаясь при этом и наступая друг 
другу на ноги. 

Вчера вечером, когда он сидел с Костенко и Садчико- 
вым, страх ушел и тюрьма не казалась ему такой ужас- 
ной, как днем у Льва. Но сейчас снова давешний тяжелый 
и липкий страх делал его безвольным и обессиленным. 
Постепенно в нем рождалось чувство сначала непонятной, 
а потом все более осязаемой и давящей злости. Его стали 
раздражать шаги проходящих мимо людей, количество 
этих проклятых трещин на паркете, полумрак, который 
его окружал, и тишина, царившая вокруг. Потом он 
вспомнил горьковского Самгина и тот эпизод, который Лев 
вместе с ними читал в классе вслух. И эти страшные сло- 
ва: «А мальчик-то был? Может, мальчика-то ‘и не бы- 
ло?» — показались ему сейчас пророческими и неотвра- 
тимыми. Сначала тюрьма, потом трудовая колония, лопа- 
та и нары, а жизнь — мимо. Прощай, поэзия, институт, 
длинные редакционные коридоры, о которых он мечтал 
уже года три, прощай, ночная Москва, вся в серой дым- 
ке, таинственная и прекрасная. А через десять лет или 
сколько там дадут, год, два — больше или меньше, раз- 
нипы в этом никакой, — вернется он обворованным. Юно- 
сти у него не будет. Было детство, а наступит изломанная, 
ни во что не верящая и ничего не желающая зрелость. 

И за всеми этими думами Ленька все время видел ли- 
ца Костенко и Садчикова, ‘которые кормили его колбасой, 
поили газированной водой и улыбались, будто они его 
друзья, а ведь именно они посадят его в тюрьму, имен- 
но они искалечат его жизнь, лишат его всего того, что 
ему дорого и без чего он не может. Что им его стихи, его 
поэзия и его мечты? Что им?.. 


Работники скупки и домовой лавки, которые были 
ограблены восьмого и двенадцатого мая, пришяи в управ- 


45 


ление для того, чтобы опознать одного из грабителей. 
В кабинете у Садчикова посадили трех парней, пригла- 
шенных студентов-практикантов из университета. Сту- 
деаты все время улыбались и весело переглядывались — 
это была их первая практика. 

Садчиков сказал: 

— Вы это, х-хлопцы, бросьте. Мы сейчас приведем 
т-того парня, так ему не до улыбок. Ясно? Вы его так 
сраз-зу под монастырь подведете. 

Леньку посадили между двумя парнями — высокими, 
в легких теннисках. Четвертого, выпускника МГУ Сашу 
Савельева, устроили чуть поодаль. Садчиков оглядел их 
всех и попросил Костенко: 

— Зови кассира из лавки. 

Женщина вошла и остановилась у двери. Она испу- 
ганно посмотрела на четырех сидевших вдоль стены, а 
потом, как на спасителя, на Садчикова, усевшегося на 
подоконнике так, чтобы не было видно его лица. 

— Вы здесь н-никого не узнаете? — спросил он. — Из 
тех, что у вас б-были? 

Женщина осторожно скосила глаза, быстро пробежала 
взглядом по лицам четырех ребят и отрицательно пока- 
чала головой. 

— Никого? 

Она снова покачала головой. 

— Не слышу, — сказал Садчиков. 

— Не узнаю, — сказала женщина. 

— Спасибо. Вы с-свободны. 

Костенко пригласил оценщика из скупки. Он вошел, 
огляделся, осторожно поклонился Саше Савельеву, кото- 
рый сидел чуть поодаль, потом перевел взгляд на Садчи- 
кова и спросил: 

— Я вас хотел спросить... 

— Ах, негодяи паршивые! — начал он, разглядывая 
трех, сидевтих у стены. — Ах, паразиты поганые!.. 

— Тише, тише, — сказал Костенко, — давайте без 

Оценщик еще раз внимательно осмотрел всех, а потом 
сказал: 

— Из этой трешницы никого. 

— А этот? — показал Костенко глазами на Савельева. 

Оценщик быстро взглянул на Садчикова, потом так 


же быстро на Костенко, словно желая выяснить, какой 
ответ их устроит, ничего по их глазам не понял и неопре- 
деленно протянул: 

— Да... Лицо, прямо скажем... 

— Какое? — спросил Садчиков. 

— Вы же сказали — без эмоций... 

— Я вас спрашиваю — он или нет? 

— Вак вам сказать... 

— Ладно, спасибо, — сказал Костенко, — больше ни- 
чего не надо. 

Девушка, которая выписывала чеки, оглядев всех, 
сказала сразу же: 

— Здесь никого нет, 

Садчиков облегченно вздохнул. 

— Спасибо, ребята, — сказал Костенко. — А тебя, Са- 
вельев, надо в камеру. Лицо-то у тебя, «прямо скажем», а? 


Ленька разлепил губы и спросил: 

— Можно попить? 

— Валяй, — ответил Садчиков. — Что, п-перетрусил? 

— Нет. Теперь все равно. 

— Глупость говоришь, 

— Правда. | 

— Глупость, — повторил Садчиков. — Сиди т-тут, я 
сейчас. 

— Ты куда? — спросил Костенко. | 

— Да так... — ответил Садчиков. — Скоро вернусь. . 


Самсонов сидел у комиссара и плакал, Весь обмяк- 
ший, жалкий и — это было сразу видно — тяжелобольной. 
Только поэтому комиссар сдерживался, чтобы не сказать 
ему всего того, что сказать бы следовало. «Не можете 
вместе жить — разойдитесь к черту! Себя мучаете и пар- 
ня губите! Когда дома непорядок, дети в первую очередь 
гибнут. Хочешь видимость семьи сохранить, чтобы парня 
не травмировать — уезжай к черту в свои леса! Наведы- 
вайся два раза в год: и жена твоя будет довольна, и дома 
тихо. А если она себя плохо поведет, возьми парня к себе, 
в институт всегда успеет, а руками на стройке помахать 
тоже полезно. Для поэтов особенно. А так — вы грызо- 
тесь, и нам потом ребят в тюрьму сажай, да? Мы плохие, 
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а вы хорошие и добренькие? Плачете, к сердцу нашему 
взываете, да? А оно у меня что, каменное, сердие- -то? Или, 
может, нет?» 

Комиссар засопел и, не удержавшись, сказал: 

— Совести в вас ни на грош! 

Вошел Садчиков и стал у порога. 

— Да входите же, — досадливо поморщился комис- 
сар. — Ну, что у вас? 

— Он на тех д-делах не б-был. 

— А вы сомневались? 

— Если бы я не сом-мневался, вы б меня с работы 
уволили, т-товарищ комиссар. 

— Тоже верно. Ну, что будем с ним м У парня 
завтра экзамены на аттестат зрелости. 

— Знаю. _ 

— Русский письменный, 

— Да. Сочинение. 

— Куда его будем помещать? В приемник или у нас, 
в камере? 

Садчиков сказал: 

— Я бы его отпус-стил по подписке. Вот и от-тец 
здесь. И чтоб без отца носу на улицу не высовывадл... 

— Отец — дело, конечно, великое. Только вы давай- 
те свяжитесь с их комсомольской организацией, со шко- 
лой. Нак они. Иначе я ничего не смогу сделать. Надо 
мной тоже много начальников. 


— Слушай, — сказал Садчиков Леньке, — мы т-тебя. 
отпускаем до суда. 

— Что? 

— То, что с-слышишь. Отпускаем. 

— Куда? 

— В. школу. 

— А после? 

— Домой. Сиди и н-носа не высовывай. После экза- 
мена позвони — ты мне будешь нужен. Читу будем вме- 
сте ловить, 

— Читу? 

— Нет, г-гориллу, — сказал Садчиков. — Что-то ты, 
парень, соображать перестал от радости. 

— Ия сейчас могу уйти? 

— Пропуск сначала надо в-выписать, 
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— Куда? | 

— В баню. Смотри с р-радости не натвори еще чего. 
Только завтра сразу после экзамена з-звони. Не забудешь? 
На телефон. Будь здоров, Ленька. До з-завтра... Иди вниз, 
там отец ждет. 


Самсонов бросился к Леньке и стал быстрыми сухи- 
ми и очень горячими руками ощупывать его лицо, голову 
и плечи. 

— Мальчик, мальчик, мальчик мой, — говорил он бы- 
стро, и губы у него тряслись, и лицо плясало, и слезы. 
текли из глаз. — Ну что ты, что ты, Ленечка, ну не надо, 
все кончилось, мальчик, все прошло, не надо... Ну, прости 
меня, прости, мама тоже все поняла, она ждет нас, маль- 
чик, она все поняла... | 

— Не надо, папочка, — так же быстро и тихо просил 
Ленька, — только не надо так говорить, папочка, ты так 
никогда не говорил. Не надо так со мной сейчас разго- 
варивать, папочка... 


Вечером у комиссара собрались Костенко, Садчиков и 
Росляков. Докладывал Садчиков: 

— Таким 0-образом, взвесив собранные оперативные 
мат-териалы, мы предлагаем с завтрашнего дня устано- 
вить к-круглосуточное дежурство и патрулирование по 
центральным улицам города с прочесыванием ресторанов. 
Думаю, что т-там и только там мы можем найти Назарен- 
ко. Выйти на п-прямые связи преступника нам пока что 
не удалось. Продолжаем разрабатывать в-версию тренера, 
по словам одного из опрошенных, длинного парня, сход- 
ного по п-приметам со вторым преступником. Тот, по- 
видимому, является г-главарем банды, но самое надеж- 
ное — выйти на него ч-через Назаренко. 

— Вы будете по улице Горького гулять, — сказал ко- 
миссар, —а он сейчас — ту-ту— в Сочи, может, едет. 
Или в Риге сидит в кабаке и коктейли пьет. Так может 
быть? 

— Может, — согласился Садчиков. 

— А вы себе тут на улице Горького курорт устраи- 
ваете. 

— Мы не видим иного пути, — сказал Костенко. 
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Вот и плохо. А вы что думаете, Росляков? 

То же, что товарищи... 

Засаду на квартире оставили? 

Так точно. 

В отделениях его фотографии уже есть? 

Да, но только институтских времен. 

Что он себе, перманент, что ль, с тех пор накру- 
тил? Ладно. День, от силы два побродите. Только трое 
вас — густо на одну улицу. Садчиков пусть будет здесь, 
а вы себе возьмите опера из пятидесятого, он улицу 
Горького, как «Отче наш», знает. Росляков пускай еще 
раз пройдет по всем его связям. По всем. Вот так. Все. 


ЕЕ 


Маша 


Теща Костенко работала на фабрике в ночную смену. 
В комнате было тихо и пахло свежевымытым полом. На 
столе рядом с тарелкой, на которой лежали помидор, два 
огурца и несколько ломтиков колбасы, белело письмо, 
придавленное ножом. 

Костенко включил свет, сел к столу и вскрыл конверт. 

«Здравствуй, милый! 

Я сегодня видела очень хороший сон. Как будто мы 
пошли с Аришкой на пруд, туда, к заводи, около старой 
мельницы, и начали стирать белье. Мы еще долго стирали, 
потому что Аришка какая-то сумасшедшая, когда можно 
постирать. Она готова возиться в воде часами, От этого 
у нее пошли ужасные цыпки, и ты, пожалуйста, купи 
детского вазелина в тюбике и обязательно нам пришли. 
Так вот, стираю я белье и вдруг вижу, как по тропинке 
из леса идешь ты и кидаешь в нас камушками. Правда, 
чудесный сон? Во всяком случае, со значением. Это я к 
тому, что когда у тебя будет отпуск? Ты ведь обещал 
скоро приехать, и мы тебя страшно ждем. Аришка ко мне 
все время пристает: «Скоро папа приедет?» Я говорю: 
«Скоро», — а она: «Ты честно говоришь?» Я отвечаю: «Ну 
конечно». Тогда она улыбается и просит: «Скажи громче». 
Когда поедешь, обязательно купи в «Синтетике» ведерко 
и тазик, чтобы она не сидела в холодной воде. Солнце 
очень жжет, а вода: по-прежнему холодная. 

Миленький мой, как ты там один? Я тебе, наверное, 
ужасно надоела со своими посланиями. Но ‘спрашивать 
тебя, как и что ты ешь, нелепо, потому что я все пре- 
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красно знаю, а помочь, даже если б жила рядом, не смог- 
ла. Говорят, когда питаешься без режима, надо есть 
аскорбинку. Это у нас на заводе давали, когда я работала 
в трубопрокатном. Я тебе все забывала об этом сказать, 
а тут вдруг всномнила. 

Ой, приезжай, пожалуйста, скорее! Целуем тебя. А это 
тебе рисует Аришка: красную рыбу с белыми глазами, 
грозу и дождь. Целую. Маша». 


Садчиков и Галя 


— Послушай, Г-галка, — сказал Садчиков, —у нас 
все-таки нелепые законы. 

— Это что-то новое у тебя, — сказала Галина Василь- 
евна, — откуда такая оппозиционность? 

— Нет, п-правда, — повторил Садчиков. — Мне сорок 
три, а уже пора на пенсию. За шестнадцать лет я в-вы- 
работался, как за пятьдес-сят, 

— Напиши в правительство. 

— Хорошая — идея, — усмехнулся — Садчиков, — там 
ж-ждут моего письма, как манны небесной. Дети спят? 

— Конечно. У Леночки болит горло, я боюсь, как бы 
она не заразила Никитку. Говорят, у нас во дворе ангина. 

— Да? Черт, п-плохо. 

— У тебя прелестная реакция на мои сообщения, — 
улыбнулась Галина Васильевна, — я завидую твоему спо- 
КОЙСТВвиИЮ. 

— Зависть — черное чувство, оно п-портит челове- 
ка, — улыбнулся он. 

— Не одно оно. | 

— Тоже верно. У меня есть к-крахмальные рубашки? 

— Ты сегодня совсем не похож на себя. Сначала пен- 
сия, потом крахмальные рубашки. Где логика? 

— Я ее оставляю на Петровке, в с-сейфе. Без нее мне 
легче дышится. Это довольно каверзная штука — логика. 

— У тебя плохое настроение? Что-нибудь стряслось? 

— Да нет, ничего особенного. 

Галина Васильевна отошла к шкафу и стала переби- 
рать ящик с бельем. 

— Бедный мой Садчиков! — сказала она, вздохнув. — 
У тебя нет крахмальных рубашек. 

— Нлохо. Вообще мне надо купить несколько крах- 
мальных рубашек. 
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— Их не покупают, Их крахмалят дома. 

— Это я хитрил. Только дети думают, что соленые 
огурцы растут на трядиах, 

— Городские. 

— Деревенские тоже. До г-года. 

— До трех. 

Садчиков предложил: 

— Сойдемся на двух, а? 

— Ты ужасно испортилея за последнее время, — 
вздохнула Галина Васильевна.— Этот жаргон: «сойдемся». 

— Тебе б-больше нравится «разойдемея»? — спросил 
Садчиков. 

Галина Васильевна обернулась к нему, закрыла ящик 
с бельем и медленно ответила: 

— Иногда. 

— Что с-с т-тобой? 

— Ничего. 

— Я спрашиваю т-тебя. | 

— А я отвечаю. Это твой обычный ответ. «Ничего» — 
и все тут. 

— Ты же умная ж-женщина. 

— Боюсь, что ты ошибаешься. Сейчас с умными жен- 
щинами туго. А особенно с женами. 

- — Что с т-тобой, Галка? — повторил Садчиков. 

— Ничего, — ответила она и, взяв его белую рубаш- 

ку, ушла в ванную комнату. 


Он вошел к детям. Они спали, разметавшись в своих 
кроватках. Садчиков любил подолгу смотреть, как они 
спали. Тогда все дневное, тягостное отходило, растворя- 
лось, а потом исчезало вовсе. 

«Семь лет, говорят, критический срок в браке, — думал 
он. — Сначала три года, потом семь, а потом одиннадцать. 
Если пережить эти три рубежа, тогда все будет в поряд- 
ке. Значит, три мы пережили. Сейчас остается пережить 
семь. А что, собственно, случилось? Почему она сегодня 
такая? Просто отмечает семилетие как фактор? Если 6 
ей делать нечего, а то ведь и в клинике работает и дома. 
А почему, собственно, я сразу начинаю с нее? Может 
быть, начинать надо с меня? Наверное, да. Хотя считает- 
ся, что в семье всё от женщины. От нее идут и спокой- 
ствие и неурядицы. Считается? А почему так считается? 
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Черт, как бы сохранить — внешне — все атрибуты. влюб- 
ленности? Женщины все-таки ужасно любят внешние про- 
явления. Они смущаются, когда им целуют руку, но им 
же нравится это. Разве нет? Теперь буду каждый вечер 
целовать Галке руку, — усмехнувшись, решил Садчи- 
ков, — может быть, это ее успокоит...» | 

Она разводила крахмал на кухне и плакала так, чтобы 
он не мог ее слышать. Думала: «Мы с ним живем вместе, 
а ведь я ему чужая. Он живет своим делом, куда мне 
нельзя соваться, иначе по носу дадут, как любопытной 
кошке. А разве все так должно быть? Зачем же тогда 
одна крыша? Или это. во мне говорит наша исконная 
бабъя дурость? Что мне надо? Он не пьяница, не гуля- 
‚ ка — чего же еще? Но ведь подло так думать по отноше- 
нию к себе самой. Это значит — совсем не уважать себя. 
Раз водку не пьет, и с чужими бабами не спит, и деньги 
домой приносит — значит, все хорошо, да? А сердце хо- 
чет еще чего-то? Тот маленький красный комочек, кото- 
рый я режу и шью, он хочет чего-то еще, того, чего у нас 
нет. А чего у нас нет? Журнал вслух не читаем? В з00- 
парк с детьми не ходим? Чего же мне надо? Может быть, 
я негодяйка просто-напросто? Может, это во мне инстинк- 
ты разгулялись в тридцать пять лет, а я под них подвожу 
основу?» 

Галина Васильевна вздрогнула и стала быстро мыть 
лицо, чтобы он не заметил, как она плакала. Потом она 
накрахмалила рубашку и тихонько позвала: 

— Милый, не сердись, пожалуйста, это я просто дура. 


Но Садчиков нё слышал ее. Он спал, укрыв голову 
подушкой, и стонал во сне, 


Чита и Сударь 


Как правило, люди не очень умные обладают изуми- 
тельным чувством интуиции. Это трудно объяснимо, но 
это так. В тот самый день, когда Сударь пришел к нему 
ночью и попросил спрятать пистолет, Чита испугался, 
но давнишнему другу отказать не посмел. С тех пор он 
стал бояться ночевать дома один. Он приглашал свою лю- 
бовницу Надю — натурщицу из художественного учили- 
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ща. Но все равно не мог заснуть до трех, а то и пяти 
часов утра. 

— Надя, — шептал он, — ты только не спи. 

— А что? — сонно спрашивала женщина. 

— На лестнице кто-то стоит, — говорил он. — Ты ни- 
кому не рассказывала, что у меня будешь? 

— Любовнику говорила, — сонно шутила Надя и от- 
ворачивалась от него к стенке. 

— Надя, — шептал он, — ты завтра днем поспищь, а 
пока лучше поговори со мной. 

— Да ну тебя... Зазывает, а сам только говорит. 

Надя спала, а Чита лежал и смотрел в нотолок. Он 
не мог себе объяснить, чего он боялся, но страх был че- 
ток и осязаем. Особенно ночью, когда воцарялась тишина 
и все вокруг делалось непроглядно темным, а потому 
зловещим. Эти ночи без сна казались ему бесконечными. 
Носле трех дней Чита понял, что дальше он так не мо- 
жет. И он пошел к Сударю... 

Сударь жил на окраине, в новом доме, где им с ма- 
терью дали однокомнатную квартиру после того, как отец 
Сударя был арестован по делу Берия органами госу- 
дарственной безопасности Советского Союза. 

Мать круглый год жила в Сухуми, у мужа покойной 
сестры, а Сударь был здесь, в Москве. После того как отец 
был арестован, Сударь продолжал работать тренером. Он 
был хорошим бегуном, но мастером спорта не стал, по- 
тому что пил. Когда был отец, он не думал о деньгах. 
Когда отца не стало, он начал думать о деньгах. Сначала 
он занялся перепродажей магнитофонов и приемников. 
Он заработал сразу несколько тысяч рублей, часть про- 
пил, а часть положил на сберкнижку. Потом, почувство- 
вав, что перепродажа магнитофонов — шаткое и опасное 
дело, он переключился на спекуляцию рыбой. У Сударя 
была «Победа», он уезжал в пятницу на Большую Волгу, 
покупал задарма в рыболовецком колхозе двести кило- 
граммов свежих окуней, а в субботу утром уже стоял 
около ворот Малаховского колхозного рынка. Здесь у него 
были свои люди, они брали товар оптом, и Сударь уво- 
зил домой пару тысяч: на неделю ему хватало. Потом 
барышников забрала милиция, и Сударь, приехав в суб- 
боту к условленному месту, остался ни с чем. Рыба про- 
тухла, и он, помотавшись по московским базарам без 
толку, ночью выбросил ее в Москву-реку. Приехав домой, 
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он напился до зеленых чертей и начал бить о стены 
блюдца и чашки. 

Утром он долго не мог сообразить, что с ним. Голова 
трещала, во рту было горько, руки тряслись. Он поехал 
на стадион, но вести занятия не смог, потому что очень 
мутило. Его строго предупредили, а занятия перенесли 
на другой день. Сударь уехал за город, туда, где раньше 
у них была дача, и лег спать в высокой траве. 

«Ненавижу все! — пронеслось в мозгу. — Все и всех 
ненавижу. Они у меня отняли то, что было моим. За это 
они должны поплатиться». 

Сударь лежал в траве, смотрел в небо и продолжал 
думать: «А кто они? Люди. И те, которые наверху, и те, 
кто внизу. Все они виноваты в том, что случилось со 
мной». Сударь вспомнил, что с потерей отца он лишился 
всего, к чему привык с детства: он был избалован, зло- 
бен, драчлив. Все сходило ему с рук, потому что он 
всегда умел вовремя отойти в сторону, спрятаться за 
спину соседа. Он любил отца, но и боялся его. Он пом- 
нил и сейчас до ужаса ясно видел, как отец, вернувшись 
с работы под утро, бледный, с белыми глазами, бил мать 
нагайкой, а потом запирал ее в уборной и приводил к 
себе молчаливых пьяных женщин. Сударь помнил, как 
отец, загнав его в угол, избил до полусмерти. Сударь на 
всю жизнь запомнил страшное лицо отца, его синюю шею 
и железные кулаки, поросшие белыми торчащими во- 
лосинками. Сударь тогда мечтал о том, чтобы отец умер, 
а им бы дали пенсию и оставили машину, дачу и шофе- 
ра. Но отец не успел умереть. Его расстреляли вместе 
с Берия. 

Вернувшись вечером, Сударь проткнул шилом несколь- 
ко баллонов у машин, которые стояли в их дворе. Он 
смотрел из окна, как владельцы, чертыхаясь, клеили бал- 
лоны и ругали милицию, которая не может навести по- 
рядка. Он стоял у окна, тихо смеялся и чувствовал в себе 
радость. 

С работы его прогнали за пьянство. Тогда он начал 
отгонять машины от автомагазина на Бакунинской до 
берегов Черного моря тем, которые сами не умели во- 
дить. Ему за это неплохо платили, и неделю он ни о чем 
не думал, а только вел машину и пел песни. А потом и 
это кончилось: с него взяли в милиции подписку об. 
устройстве на работу. Сударь начал работать снабженцем 
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на текстильной фабрике. Именно здесь ‘он и познакомил- 
ся с человеком, который называл себя Прохором, Здесь 
он впервые попробовал, что такое наркотик. 


Чита пришел к Сударю вместе с Надей. 

— Слушай, — сказал он, пока Надя варила на кухне 
макароны, — хочешь, я тебе Надьку на ночь оставлю? 

— Хочу. | 

— Такая, знаешь, женщина... 

— Ничего бабец. 

— Только пистолет у меня забери. 

Сударь ответил: 

— Не-е. Ты у меня на крючке с этим пистолетом. Хо- 
чешь, в милицию позвоню? Обыск, кандалы, пять лет 
тюрьмы — и с пламенным приветом! Надька и так ко 
мне в кровать прыгнет. 

— Сволочь ты... 

— Ну-ну! 

‘— Тогда четвертак дай. Я спать не могу — страшно. 

— Ничего, потом отоспишься. А деньги — их зараба- 
тывать надо, а не клянчить. 

— Вак? 

— Умно. Хочешь пятьсот рублей получить? 

— Пятьдесят? 

— Нятьсот. Пять тысяч по-старому. 

— Конечно, хочу. 

— Нуи ладно. Завтра получишь. 

— Только это... Может, ты что-нибудь не то придумал? 

— То! Я всегда то, что надо, придумываю. 

— На преступление не пойду. 

— Ой, какой передовой! Может, в народную дружину 
записался? А? Или добровольцем-комсомольцем на цели- 
ну едешь? А? Что молчишь? 

— Я на преступление не пойду, — повторил Чита. 

— Молчи. Ты только молчи и меня не беси, понял? 
«Не пойду на преступление!» А кто у меня на кровати 
Милку изнасиловал? Кто? Ей пятнадцать, она несовер- 
шеннолетняя, это забыл? А кто со мной часы у пьяного 
старика в подъезде снял? Это забыл? А кто мне про 
ящики с водкой сказал? Это тоже забыл? А кто таксиста 
ключом по голове бил? Я? Или ты? Номер-то я помню: 
ММТ 98-20! Девятый парк, восьмая колонна, мальчик! 
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Он тебя узнает, обрадуется! Сволочь! На мои деньги пить, 
жрать и с. бабами птустрить ты мастак, да? кал. вон от- 
сюда! Ну! 

— Что ты взъелся? Я про тебя тоже знаю... 

— Я сам про себя ничего не знаю. Ани греби... 

— Дай пожрать-то. . 

— Не будет тебе здесь жратвы. 

— Мне ехать не на чем. 

— Пешком топай. Или динамо крути — это твоя спе- 
циальность. | 

— Погоди, Саш, давай по-душевному лучше погово- 
рим. Ты сразу не кипятись только. Ты мне объясни все 
толком. 

— Толком... Я больше тебя жить хочу, ‘понял? Я глу- 
пость не сделаю, не думай. Я семь раз взвешу, один раз 
отрежу. И если тебя зову, так будь спокоен — значит, все 
у меня проверено, значит, все как надо будет. Люди тру- 
сы. Видят, как жулик в карман лезет, — отвернутся, по- 
тому что за свою шкуру дрожат. А если пистолет в ры- 
ло —он струсит вовсе, понял? А сколько надо, чтобы 
взять деньги? Две минуты. И машина у подъезда. С дру- 
гим номером. Двадцать тысяч на четверых. Шоферу — 
кусок, и нам по пятерке. 

— А остальные куда? — быстро подсчитав, спросил 
Чита. 

— В Дом ребенка, — ответил Сударь и засмеялся. 


Он продолжал смеяться и тогда, когда ушли Надя и 
Чита. Смеясь, он подошел к тумбочке, на которой стоял 
телевизор, открыл дверцы и достал наркотик. После это- 
го он еще несколько минут смеялся, а потом, тяжело 
вздохнув, лег на тахту и закрыл глаза. Полежав минуты 
три с закрытыми глазами, он сел к телефону и стал ждать 
звонка. Ровно в семь к нему позвонили. Перед тем как 
снять трубку, Сударь вытер вспотевиие ладони о лац- 
кан пиджака и внимательно их осмотрел. Ладони были 
неестественно красного цвета. 

«Завтра к гомеопату пойду, — подумал Сударь, — пусть 
пилюли пропишет». 

Позвонил телефон. Сударь снял трубку. 

— Сань? — спросил глуховатый сильный голос. 


— Да. 
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— Ну, здравствуй. Как чувствуешь себя? Товар ни- 
чего? 

— Марафет, что ли? 

— Ишь, пижон-то. Наркотик марафетом называешь... 
Смотри, только слишком не шали. 

— Я знаю норму. 

— Меня повидать не надо еще тебе, а’ Не стыдно, а? 
Если стыдно — ты скажи, я пойму, я добрый. 

Сударь засмеялся и сказал: 

— Стыдно. 

— Гуще смейся, а то, слышится мне, притворяешься 
ты вроде. 

— Честно. 

— Ну, тогда хорошо, миленький, тогда я не вол- 
нуюся... 

— Не волнуйся. 

— Ну, а когда повидаемся-1 то, Сань? 

— Завтра. В девять. У «Форума». 

— А это чего такое, «Форум»-то? 

— Вино. 

— А... А я думал, кино... 

Сударь сказал: 

— Шутник ты, Прохор, — и положил трубку. 


Назавтра в девять вечера Прохор передал Сударю еще 
два грамма наркотика и «дал наводку» на скупку по 
Средне-Самсоньевскому переулку. В тот же вечер Сударь 
поехал к шоферу Виктору Панкину, вызвал его тонким 
свистом и условился о встрече. А потом, купив в мага- 
зине две бутылки коньяку, отправился к Чите. 


После первого грабежа Чита домой не возвращался, 
ночуя то у Нади, то у Сударя. 


ТРЕТЬИ СУТКИ 
По улице Горького 


В кабинете у Садчикова Валя громил кибернетику, 
взывая к самым высоким идеалам гуманизма. 

— Она сделает мир шахматной доской, эта проклятая 
кибернетика! Она превратит людей в роботов! 
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— Ты это с чего? — поинтересовался Костенко. — Сно- 
ва ходил на диспут? 

— Нет, радио слушал. 

— Ну, извини. 

— Да нет, ничего. А вообще черт-те что! Меня, ин- 
дивида, проклятая кибернетика сделает подопытным кро- 
ликом. 

— А ты не хочешь? 

— Не хочу. 

— И правильно делаешь. А вот я очень хочу спать. 

— Жалкие и ничтожные люди! — сказал Росляков. — 
Мне жаль тебя, Костенко. Ты не живешь вровень с 
эпохой. 

— Ну, извини. 

— Иди к черту! — рассердился Росляков. 

— Далеко идти. 

Вошел Садчиков и сказал: 

— Давайте на ул-лицу. Пожалуй что на координации 
здесь останусь я. Позванивайте ко мне. Две к-копейки 
есть? 

— Я запасся, — сказал Костенко, — в метро наменял. 

— Ленька позвонит — я его к вам н-подключу. Этот 
старичок с бородкой, у-учитель его, гов-ворит, что к уст- 
ному ему тоже нечего готовиться. Он, я д-думаю, с вами 
погуляет. Карточка карточкой, а когда в Лицо знаешь, 
оно всегда н-надежней. 

— Осудят его? — спросил Костенко. 

— Какой судья попадется, — сказал Садчиков. — Раз 
на раз не приходится. 

— Это будет идиотизм, если парня посадят, — сказал 
Росляков. — Тюрьма — для преступников, а не для маль- 
чишек. 

— Какой он м-мальчишка? — возразил Садчиков. — 
Сейчас мальчишка кончается лет в тринадцать. Они, чер- 
ти, образованные. С-смотри, как он стихи читает! 

— Ну и хорошо, — сказал Костенко, — жизни больше 
останется. 

— Это как? 

— А так. Чем он раньше все поймет и узнает, тем 
он больше отдаст, даже по времени. Они сейчас отдавать 
начинают в семнадцать лет, на заводе, со средним обра- 
зованием, а мы? Только-только в двадцать три года дип- 
лом получали. Потом еще два года — дурни дурнями. 
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Диплом —он красивый, да толку что, если синяков себе 
еще на морде не набил... 

— Жаргон, жаргон, — сказал Садчиков. — «Морда» — 
это ч-что такое? 

`Росляков засмеялся и ответил: 

— Это лицо по-древнерусски. 

— Нет, а правда, — продолжал Костенко, заряжая пи- 
столет, — вон Маша моя... Три года на заводе поработала, 
а сейчас ее можно с пятого курса, без всякого диплома 
на оперативную работу брать. 

— Во дает! — усмехнулся Росляков. — Как жену ат- 
тестует, а’ Скромность украшает человека, ничего не 
скажешь... 

— Так я не о себе. 

_— Муж и жена, — наставительно сказал Валя, — одна 
сатана. Будешь спорить? 

— Спорить не буду. 

— То-то же... 

— Нет, не «то-то же», — усмехнулся он. — Я не буду 
спорить, потому что пословица есть: «Из двух спорящих 
виноват тот, кто умнее». = 

— Во дает! — повторил Росляков. 

— Ладно, пошли Читу ловить, — сказал Костенко и 
подтолкнул плечом Рослякова. 


‘Они шли по улице Горького вразвалочку, два модно 
одетых молодых человека. Шли они не быстро и не мед- 
ленно, весело о чем-то разговаривали, заигрывали с де- 
вушками, разглядывали ребят и подолгу топтались около 
продавцов книг. Со стороны могло показаться, что два 
бездельника просто-напросто убивают время. Походка 
сейчас у них была особенная — шаткая, ленивая, ноги они 
ставили чуть косолапо, так, как стало модным у пижо- 
нов после фильма «Великолепная семерка». Около «Араг- 
ви» к ним подключился третий — оперативний из пяти- 
десятого отделения. Костенко оглядел его костюм и 
спросил: 

— Ты что, по моде тридцать девятого года одеваешь- 
ся? И еще шляпу напялил. Сейчас двадцать градусов, а 
твоя зеленая панама за километр видна. 

— Так я ж для маскировки, — улыбнулся опера- 
ТИВНИК. 
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— Для маскировки пойди и сними ее. 

— И брюки поменяй, — предложил Валя,—а то у тебя 
не брюки, а зали гаубицы. Такие ‘брюки сейчас уже не 
маскируют, а демаскируют. 

— Не обижайся, — сказал Костенко, —он дело гово- 
рит. Мы здесь будем бродить, ты нас найдешь. 


Ленька сидел уже полчаса, а писать сочинение все 
не начинал. Была вольная‘ тема: «Героизм в советской 
литературе», были темы конкретные: «Образ Печорина» 
и «Фольклорные особенности прозы Гоголя». 

Лев Иванович несколько раз проходил мимо Леньки, 
а потом, после получаса, заметив, что парень до сих пор 
не взял в руки ручку, остановился ром с ним и тихо 
спросил: 

— Леонид, в чем дело? Вольная тема просто для тебя. 

Ленька взял ручку и обмакнул ее в чернильницу. 

«Для меня, — зло подумал он, — черта с два! Я не могу 
писать эту тему. Это будет подлость, если я стану писать 
ее. Это будет так же подло, если в глаза говорить человеку 
одно, а за глаза другое. Почему он сказал, что это для 
меня? Он не должен был так говорить. Даже если он доб- 
рый, все равно он не имел права говорить мне это. Надо 
писать про Печорина. Или взять и написать про самого 
себя. Про то, что со мной было, и как я шел с убийцами 
в Кассу, и как я молча стоял у окна, вместо того чтобы 
орать и лезть на них. Вот о чем я должен писать. И на- 
прасно я провожу аналогию между Печориным и собой. 
Тот был честным человеком, а я самая последняя дрянь». 

Но он стал писать про героизм в советской литературе. 
Он писал быстро, ему было ясно, о чем писать, и он знал, 
что должен сделать, чтобы не считать себя потом негодя- 
ем и двурушником. | | 

Он сдал сочинение первым и сразу же пошел в ав- 
томат — звонить на Петровку... | 

— Слушай, — сказал Росляков, —а опер был прав: 
без шляпы довольно трудно. Тебе напекло затылок? 

— У меня нет затылка, —ответил Костенко с достоин- 
ством, —у меня, простите, две макушки на том месте, 
где у прочих — затылок. 

— Ну, извини, — сказал Росляков. 

— Да нет, ничего... 
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Они ходили по улице Горького уже часа четыре. 
Асфальт стал мягким, зной дрожал в воздухе. В мелких 
брызгах — улицу часто поливали неноворотливые, как 
броневики, и такие же пузатые автомобили — играла си- 
няя радуга. Улица жила веселой и шумной жизнью. Бы- 
стрые студентки, негры, растерянные, сбившиеся в кучу 
транзитники с вокзалов, продавцы книг, домохозяйки с 
набитыми сумками, школьники, девушки из магазинов, 
выбежавшие на перерыв в синеньких, дерзко открытых 
халатиках, индусы в высоких, тюрбанах и с пледами че- 
рез плечо — вся эта многоликая масса людей шла мимо и 
рядом, и надо было не только радоваться, глядя на эту 
пгумную и веселую толпу, но все время быть настороже, 
надо все время приглядываться — нет ли маленького шра- 
ма на лбу, нет ли большого, яркого рта, словно подкра- 
птенного краской, надо было приглядываться к каждому 
мужчине среднего роста, который шел в темных очках 
и в кепке, потому что и Рослякову, и Костенко, и Садчи- 
кову казалось, что Чита будет обязательно в темных 
очках и в кепке, чтобы скрыть шрам на лбу. Им казалось 
так, потому что они долго сидели и перечитывали все 
показания о Назаренко, о его трусости и наглости, о его 
страсти к ресторанам и к дешевой показухе. 

Он обязательно должен появиться здесь, среди шума и 
веселья. Он должен играть перед самим собой в таин- 
ственный героизм. А такой героизм всегда нуждается в 
зрителях и в острых ощущениях. Один на один такие «ге- 
рои» предают друг друга, выкручиваются, стараясь сва- 
лить все на другого, они плачут и впадают в истерику, 
они кричат и воют, проклиная все и вся. 

Если бы Чита почувствовал за собой «хвост», если бы 
он хоть на минуту решил, что засыпался, то наверняка — 
в этом муровцы тоже были убеждены — пришел бы к себе 
домой и заперся там, пережидая грозу. 

По-видимому, грабители были здорово пьяны, когда 
взяли с собой Леньку. ОРУД уже работает по всем гара- 
жам и районным ГАЙ, но Витьку пока не нашли. Да и 
был ли Витька Витькой? Да и точно ли помнит Ленька? 
Но взяли они его с собой, ясное дело, по пьянке. Дурачок 
парень. «Я читаю стихи проституткам и с бандитами жа- 
рю спирт...» А они его за это целовали. Ворюги сенти- 
ментальны, им бы сказки Жуковского слушать, слез не 
соберешь. Опьянели, решили — свой, да и Ленька, верно, 
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брякнул что-нибудь вроде того, что «жизнь надоела, смо- 
таюсь отсюда к черту...». Есть такие — в семнадцать лет 
жизнь надоедает, а потом подушку зубами рвут, по нарам 
кулаками стучат, лбом о стенку бьются. Ну, этого не по- 
садят. Не должны. Глупо будет и жестоко. Хотя судья 
судье рознь, а закон для всех один. Был с бандитами? 
Был. Они стреляли? Стреляли. Банда? И да и нет. Они — 
банда, а он — дурачок. На всю жизнь наука. Дома тара- 
рам, приткнуться некуда, оступился... 

«Надо будет на суд прийти, — думал Росляков. — Мо- 
жет, судья согласится, выслушает. Или докладную комис- 
сару напишет, что, мол, я влезаю в его компетенцию. 
Комиссар вызовет «на ковер», это уж точно. Но в суд 
пойти придется». 

...Лев Иванович хотел было читать Ленькино сочине- 
ние, но завуч Марья Васильевна взяла его первой. Она 
читала и, поджав губы, усмехалась, потому что все напи- 
санное Ленькой было исполнено пафоса и красоты. Но в 
конце она вдруг споткнулась и покраснела. Она увидела 
строчки, написанные чуть ниже последнего абзаца сочи- 
нения. Там было написано: «Я знаю, что не имею права. 
писать про это. Поэтому прошу мое сочинение не засчи- 
тывать. Без аттестата жить можно, без совести — значи- 
тельно труднее. Л. Самсонов». 

Ленька долго не мог дозвониться, потому что номер 
все время был занят. Он шел по улице, время от времени 
заходил в телефонные будки, звонил на Петровку, слы- 
шал короткие гудки, получал обратно свои новенькие две 
копейки и двигался дальше. Он шел, внимательно при- 
сматриваясь к лицам людей. Он сейчас мечтал о том, 
чтобы встретить Читу и того, второго. О, сейчас бы он 
знал, что надо сделать! Сейчас бы он бросился на них и 
вцепился мертвой хваткой. Потом его полуживого — 
Чита обязательно должен был ударить его ножем в сердце 
и промахнуться так, чтобы рана не была смертельной, — 
привезли бы в больницу, он бы лежал белый и спокой- 
ный, а рядом на стульях сидели ребята в белых халатах... 
Наверняка пришел бы журналист из газеты, но Ленька б 
молчал, потому что ему трудно говорить, а за него бы рас- 
сказывали ребята. Потом бы пришли те двое, которые 
его допрашивали, и им было бы мучительно стыдне смот- 
реть Леньке в глаза, а он бы улыбнулся им и подмигнул 
так, как они подмигивали ему позавчера ночью... 
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Он дозвонился, когда был уже на Пушкинской пло- 
щади. 

— А, Леня, — сказал Садчиков, = ну к-как, сдал эк- 
замен? 

— Сдал, — ответил Ленька. 

— Свободен? 

— Да. 


— Давай б-быстренько ко мне, я пропуск уже заказал. 


Когда Ленька сел на диван, Садчиков сказал: 

— Ты сейчас пойдешь на улицу Горького. Там уви- 
дишь наших. Не обращай на них внимания. Не думай о 
них, х-ходи себе и смотри. Песенки пой. Мороженое ку- 
шай. Девушек р-разглядывай. 

— Что я, пижон? 

— По-твоему, только пижоны разглядывают девушек? 

— Нет, но как-то... 

о = Ясно. Очень убедительно возразил. Так вот ты хо- 
ди и смотри Читу. Если надо б-будет — ребята тебя оклик- 
нут. Увидишь Читу — поздоровайся с ним и иди дальше. 
Он сделает несколько шагов вперед, ты его окликни и 
попроси с-спичек. И все. Потом уходи. Только обязатель- 
но уходи. Дог-говорились? | 

— Да. 

— А как со следующим экзаменом? 

— Это ж литература. 

— А м-математика? 

— Она после. Ребята на мою долю шпаргалки пишут, 
Да потом... 

— Что? | 

— Нет, ничего. Просто так... 


Как только Ленька ушел, Садчиков позвонил в школу 
и спросил директора, что у Самсонова с сочинением. Ди- 
ректор кашлянул в трубку, вздохнул и ответил: 

— Неплохо. 

— Что, т-тройка? 

— Нет, почему же... Я склонен поставить ему высшую 
оценку. 

И директор прочел Садчикову Ленькину приписку. 
Садчиков посмеялся, простился с директором и кинулся 
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следом за парнем. Он догнал его у самого бюро про- 
пусков. 

— Лень! — окликнул он его. 

Тот обернулся. 


— Да... 


— С-слушай, — сказал Садчиков и запнулся. Он не 
знал, зачем решил догонять Леньку. Ему просто очень 
понравилось то, что написал, и хотелось сказать про это. 
Но он понял — сейчас этого говорить нельзя, потому что 
он может обидеться и подумать, что здесь контролиру- 
ют каждый его шаг. Поэтому Садчиков сказал: — Я про- 
сто х-хотел спросить, есть ли у тебя п-папиросы. Если 
нет — возьми мои. 

— Спасибо, — ответил Ленька, — только я не курю. 

Через полчаса к Садчикову зашел майор Вано Зенбе- 
роштвили из лаборатории. 

— Привет, старик, — сказал он и улыбнулся. — Росля- 
ков просил поработать со следом машины. Помнишь, во 
время убийства Копытова? 

— Знаю. 

— Раз знаешь, значит, помнишь. 

— Аксиома. 

— Ну дак... 

— Ближе к д-делу, Вано. 

— Я всегда близок к делу... 

— Н-ну, извини. 

— Ничего, важно, чтоб человек был хороший... Так 
вот, след принадлежит «Москвичу-пикапу». Левый перед- 
ний скат у «Москвича» почти целиком сожран, развал 
дрянной. Правый скат почти новый. Вот, в таком раз- 
резе. 

— Спас-сибо. 

— Не на чем. 

— ОРУД знает? 5 

— ОРУД, старик, все знает. Будь здоров.. 

— С-счастливо... 


Готовятея к встрече 


Прохор позвонил к Сударю рано утром. Чита еще 
спал, Он вчера поругался с Надей, приревновав ее к гру- 
зинским спортсменам, которые сидели за соседним. столи- 
ком в ресторане, и поэтому приехал ночевать к Сударю, . 
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а не к ней. Домой он не ходил, и о том времени, когда 
домой все-таки придется вернуться, ‘не думал. Да и потом 
Сударь говорил о таком деле, которое даст сразу много 
денег и позволит уехать из Москвы на полгода, а то и на 
год —в Ялту, Гагры, к черту и дьяволу. А о том, что 
домой все-таки придется возвращаться и после этого ве- 
селого полугода, он тоже старался не думать. Жить и ни 
о чем не думать — только одного этого ему и хотелось. 

— Сань, — сказал Прохор, — ты это... ты сегодня меня 
увидь. У меня все ке выяснилось с тем, про чего я го- 
ворил тогда, помнишь? 

— Помню. 

— Где увидимся-то? 

— Давай в центре. Около Нушкина. 

— Не. Я в центр не хожу, Сань. Там народу много. 
Я по-хорошему люблю, чтоб ты и я. Давай у вокзала, 
ладно? У Курского. Мне и ехать туда просто, без нере- 
садок. А? 

— Что, у Курского народу меньше? — спросил Сударь. 

— Там народу вовсе нет, — ответил Прохор.— Ты чего 
говоришь, Сань, ты ж умный! Там не народ, там пасса- 
жиры, а они ездят, пассажиры-то, они на одном месте 
не живут. Ты часам к девяти подходи на площадь, я тебя 
отыщу. Ладно?.. Договорились. Ну, пока, Сань. 

— Пока. 

— 9, Сань, погоди. Ты это... ты приятеля своего возь- 
ми, я на него посмотреть хочу. 

— Ладно, — ответил Сударь, — возьму. 

Разбудив Читу, он сказал: 

— Мы с тобой сегодня в одно место пойдем. Позна- 
комлю тебя с одним человеком. Он хитрый, как змея, 
так что ты не вздумай ему сказать про того шмака, ко- 
торый с нами был в кассе. 

— Про кого? 

— Ну, про того парня, которого я взял в кассу. 

— А что такого? 

— А то, что водку жрать нельзя перед делом, вот что. 
Хорошо, если он смылся, а ну как его поймали? Начнут 
мотать... А вдруг мы с тобой что-нибудь ляпнули ему? 
Я вроде ничего не говорил, а ты ведь трепач, 

— Я молчал. 

— Ты и молча умеешь трепаться. 

— Сам больно хороший. 
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Сударь легонько стукнул Читу по щеке и вздохнул. 

— Вставай, — сказал он, — пойдем жрать. У меня с 
опохмелки башка трещит. 

— Куда? В «Москву»? 

Сударь подумал с минуту, а потом ответил: 

— Не-е. Я в центр не хожу. Там народу много, По- 
ехали в Парк культуры. Чайки летают, мамаши одинокие 
прогуливаются. 

— Слышь, а Надька с тобой в кабак пошла, мне ногу 
жала, а уехала с тем парнем. 

— Она одна ушла. 

— Киря... Он ее за углом в такси ждал. 

— Точно? 

— Точно, 

Чита стал одеваться. Он натянул носки и майку; пры- 
гая на одной ноге, влез в брюки и только нотом, помахав 
руками, что заменяло ему зарядку, сказал: 

— Зараза. Меныше чем за ящик коньяку не прощу. 

— Я б за чекушку простил, — сказал Сударь, — она ж 
проститутка. Скучно. Влюбиться хочу. В девственницу. 
И чтоб любовь была со слезами. 

— Не обижай мою подругу. У нее комната с видом 
на Пушкинскую площадь. А девственницы твои с роди- 
телями живут. Я пистолет возьму, ладно? 

— Это зачем? 

— ВН Надьке съездим. 

— Расстрелять хочешь? 

— Ага. Приведу в исполнение. 

— Ладно, пошли. Наган не бери, заметят — шухер 
будет. А Надьку лучше душить, у ней шея толстая. 


Снова ходят 


Теперь Садчиков, подменивший Рослякова, который 
уехал по заданию, шел вместе с Ленькой, а Костенко с 
оперативником фланировали параллельно с ними, только 
по другой стороне улицы. Они по очереди закусывали 
в столовой на углу проезда МХАТа и улицы Горького, 
а потом снова выходили в жаркий шум и бродили от про- 
спекта Маркса до площади Маяковского. 

Садчиков сказал: 

— Обидно, Лень, мы с т-тобой бандитов ищем на та- 
ких хороших улицах. Одни названия чего с-стоят. Как 
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ты думаешь, что формирует у нас бандитов? Водка. Пить 
не умеешь — глотай кефир. рее ПЬЯНИЦ. | 

— Это вы все про меня? — спросил Ленька. 

— Отчасти, — улыбнулся Садчиков, — но ты еще н-на- 
чинающий. 

— У меня начало оказалось концом. 

— Как на торжественно-траурном заседании изла- 
гаешь, — снова улыбнулся Садчиков, — ты проще г-гово- 
ри, это с-сближает. 

— Так я ж просто и говорю. В жизни большие водки 
не выпью... 


— Ну, а ров вслух не давай, не н-надо. Ты про 
себя больше ст-тарайся. Вслух — все легко. У нас одного 
товарища в управлении прорабатывали на с-собрании. За 
дело, правильно прорабатывали. А он потом вышел на 
трибуну — и айда себя помоями обливать. «Я, — гово- 
рит, — и т-такой и с-сякой, я и негодяй, я и слепец...» 
А потом — фьюить! «Все, — говорит, — 0-0-осознал, все 
понял и вас, — говорит, — благодарю». Даже, представь 
себе, хлопать ему н-начали. А по-моему, он подонок. Если 
б он выш-шел на трибуну и минуты две просто-напросто 
помолчал и в глаза людям посмотрел, куда как п-правди- 
вей это все было бы, честное слово. 


Садчиков легонько подтолкнул Леньку в бок и показал 
ему глазами на парня, шедшего им навстречу. У парня 
был шрамик на лбу и половину липа занимали большие 
зеркальные очки. 

— Нет, — сразу же ответил Ленька, — не он. 

— Тише, — поморщился Садчиков, — г-головой качни, 
и достаточно. 


Он отошел на самый край тротуара, вытянул руку по 
направлению к витрине магазина, мимо которой шел па- 
рень в очках, и сказал Леньке: 

— Смотри, как к-красиво «Березку» отделали, а? 

Ленька не понял и переспросил: 

— Что? 

— Красиво, говорю, в-витрину отделали, — ответил 
Садчиков и пошел дальше. 

А оперативник, который был рядом с Костенко, заме- 
тив знак Садчикова, быстро перебежал улицу и двинулся 
следом за парнем в зеркальных очках и с маленьким 
шрамом на лбу. 
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Росляков вернулся в управление к девяти часам. Он 
объездил десять спортивных обществ и отобрал фотогра- 
фии всех высоких тренеров от двадцати пяти до тридцати 
лет, у которых когда-либо была кожаная куртка с желтой 
«молнией» и с потертыми манжетами на рукавах. Поче- 
му-то именно эта деталь — обтрепанные манжеты, — о ко- 
торой ему рассказал рыжий геолог Гипатов уже в перед- 
ней, провожая, врезалась Рослякову в голову и никак 
не давала покоя. Ему казалось, что именно по этой дета- 
ли он должен выйти на второго преступника. Споря с са- 
мим собой, он думал: «Шерлокхолмовщина заедает. Ман- 
жеты, видите ли! Еще пушинку мне надо для полноты 
картины. Ребята засмеют, если узнают...» Он настойчиво 
отвергал эту «манжетную версию», но она неотступно 
сидела у него в голове. 

Росляков спустился к дежурному и спросил: 

— От Садчикова нет ничего? 

Дежурный ответил: 

— Молчит. 

— Может быть, мне туда подключиться? — сказал 
Росляков. 

— Пожалуй, лучше вам быть здесь. 

— Пожалуй, — согласился Росляков, —я пойду пере- 
кушу, на полчасика, ладно? 


“Ленька спросил: 

— Может быть, немного посидим? 

— Это ночью, — ответил Садчиков. 

— Ноги отваливаются. 

Садчиков остановился и сказал: 

— А ну, п-покажи! Никогда не видел, как` н-ноги 
отваливаются. а 

Ленька улыбнулся. 

— Знаете, — сказал он, —я ‘хотел у вас попросить 
совета. | 

— Это можно. 

— Что мне делать? 

— Смотреть по сторонам, — ответил Садчиков. 

— Я не о сегодняшнем дне. 

— Ах, так... Ну что ж... По-моему, надо хорошо сдать 
эк-кзамены — и сразу на завод. Чтоб до суда тебя р-ра- 
бочие успели узнать, понимаешь? 
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— А судить все равно будут? 

— Почему «все равно»? 

— Ну, потому что я с вами хожу, помогаю... 

— Так ты уходи. Милый мой, если т-ты только для 
суда нам помогаешь, тогда т-топай домой. 

— Я хожу с вами не для суда! 

— Ну, извини, з-значит, я тебя не так понял. 

— Просто я думал, что судят преступников, а насто- 
ящий преступник никогда не будет помогать искать вам 
своего сообщника. 

— Милый мой, ты не п-представляешь себе, как ты не 
прав. И попросил я тебя нам помочь просто потому, 
что думаю о т-тебе неплохо, понимаешь? И потом стихи 
у тебя хор-рошие. Больше ничего не написал? 

— Нет. 

— Напишеть. 

— Когда на заводе писать? Там надо успевать пово- 
рачиваться. 

— Ты знаешь, что такое им-мпульс? — спросил Сад- 
ЧИКОВ. 

— Знаю. 

— Так где у тебя будет больше импульсов для т-твор- 
чества — на заводе, когда надо только успевать повора- 
чиваться, или в полном спокойствии, дома, когда все тихо 
и птички щ-щебечут? 

— Не знаю. 

— Ая знаю. Вот у меня когда б-башка особенно здо- 
рово соображает? Когда все решают минуты, когда очень 
т-трудно, когда надо принять только одно решение и оно 
должно быть точным. А если у меня много времени, оп- 
пасности никакой, так я тюфяк тюфяком. Что смеешься? 
Я верно говорю. У п-поэтов так же. 

— У поэтов иначе. 

— Не может быть. 

— Может быть. Думать надо много, чтобы образ ро- 
дился. 

— Дома холодно д-думать, уж больно все со стороны 
выйдет. 

— Нет. Сердце — оно и на заводе и дома одинаковое. 

— Разное, — возразил Садчиков. — Завод — он т-толь- 
ко называется так холодно, а ведь это люди. Завод — это 
я условно говорю. Иди д-дома строй, коров дои, письма 
разноси, трубы чисти. Только надо, чтоб ты людям не 
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только про себя одного г-говорил, но и про них тоже. Ты 
смотри, кто о себе память оставил? Достоевский, Пушкин, 
Лермонтов. А как их ж-жизнь ломала! То-то и оно. Им- 
пульсы — великая штука. Если ты в сплошной р-р-розо- 
вости живешь — какой ты к черту пот? Так, демагог, 
да и только. 

— Сами говорили, что мои стихи нравятся... 

— Говорил. 

— Значит, обманывали? 

— Чего мне тебя обманывать? Просто ты раньше 
жил тем, что у тебя было дома. Вот и все. Плохо было, 
ты и п-писал, чтобы боль внутри не лежала. Скажи, не 
так? 

Ленька изумленно посмотрел на ева и ничего 
ему не ответил. 


Около ресторана «Баку» Садчикова догнал опер из 
пятидесятого и негромко сказал: 

— Проверили мы того. Он из цирка, наездник. Очень 
нервничал. 

— Извинились перед ним? 

— Крикливый, черт. Дежурный хотел на него прото- 
кол за хулиганство накатать. 

— Еще чего! — рассердился Садчиков. — Объяснить 
н-надо человеку, а не протокол писать. Тоже к-каратели 
нашлись. Телефон у него есть? 

— Есть. 

— Записали? 

— Да. 

— Ладно, я п-потом сам позвоню ему, объяснюсь. 
А то неловко, да и т-трепотня по цирку пойдет о мили- 
цейских грубиянах. Ты цирк любишь? — спросил Садчи- 
ков Леньку. 

— Люблю. 

— Я тоже, — сказал он, — особенно в-воздушных гим- 
настов. 


Встретились 


Прохор обнял Сударя, долго тряс руку Читы и, за- 
глядывая ему в глаза, спрашивал: 
— Ну как, дорогой? Ну как? 
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Прохор был невысок, безлик и казался с первого 
взгляда серым и словно бы пыльным. Он опирался на 
палку и шел медленно, приволакивая негнущуюся ноту. 
Он говорил быстро, без умолку, изредка похохатывая и 
‚ все время заглядывая в глаза то Сударю, то Чите. Смот- 
рел он как-то по-особому: замирая и напрягшись. Шея 
у него при этом стягивалась синими веревками жил. 

— Водку пьете, чертенята? — спрашивал он. — С дев- 
ками небось балуетесь, а? Я старик, мне-то завидно. 
Нашли б какую кралю, золотенькие мои, а? Читушка, что 
молчишь? Не нравлюсь я тебе, да? Ты вона какой мод- 
ный, а я — как деревня, да? Смущенье тебя берет, да? 
‚Ну ладно, ладно, ты иди, я с Санечкой поговорю. Ты иди, 


не думай, ты понравился мне, лицо у тебя доброе, ты _ 


туляй сегодня, сегодня липа цветет, от нее голова тума- 
нится, Читушка. 

Чита недоуменно посмотрел на Сударя и с трудом 
сдержался, чтобы не засмеяться. Сударь шел, нахмурив- 
шись, и, когда увидел прыгающую от еле сдерживаемого 


смеха Читину морду, раздул ноздри и бешено повел гла- 


зами. 
— Гуляй, — сказал он негромко, — киря. 


— Пущай он у тебя поспит, — сказал Прохор, — от- 
дохнуть вам, ребятки, надо. Ты сегодня, Читушка, к дев- 
кам не ходи, ладно? Завтра: к девкам пойдешь, Читушка, 
завтра. 

— Чего ты обо мне печешься? — спросил Чита. — Сам 
не маленький. 

— А ты мне «ты» не говори, — сказал Прохор улыб- 
чиво, — ты мне «вы» должен говорить. 

— Это почему? 

— Потому что я умный, а ты молодой. 


— На ключи, — сказал Сударь, — иди домой, я скоро 
буду. Разговор есть. 


Чита бросил ключи в карман, остановил такси, сел 
рядом с шофером и сказал: 

— Поехали домой, шеф. 

— Адрес какой? 

_ Чита секунду колебался — куда ехать? Домой, к Надь- 
ке или все-таки к Сударю? Подумав, он решил ехать к 
Сударю. Он решил так потому, что спать одному страшно, 
а Надька, стерва, наверное, с тем парнем. С Сударем 
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не страшно, он сильный, как бык, ему все «до лампоч- 
ки». Счастливый человек. 


— Сань, ты только слушай, что я говорю-то, я ведь 
дело тебе говорю, как брату — честно, от всей души. Ты 
только сам посуди: он один живет, профессор этот. Галья- 
новский, Иван Семеныч. На стенах у него — картины и 
иконы. Картины — дерьмо, одни бабы в черных платьях. 
В них ценность только одна, что старые они. Ну и икон- 
ки — тоже старинные, Ты бритвочкой картинки-то жик, 
жик — в трубочку и в чемоданчик, а иконки —в другой. 
Внизу Витька, ему в кузовочек забросил и прямым ходом 
к музыканту. А у того ничего не бери, только скрыпочку 
возьми. Она старенькая тоже, скрыпочка-то. Вишь, до 
чего людишки додумались: старье в вещах ценят, а в 
человецах — отнюдь нет. А чтоб потом мусора не думали 
чего — ты пару костюмчиков, часики там, цацки золотень- 
кие хап —и в третий чемоданчик. Профессор-то этот са- 
мый, хирург, он один живет. Жена у него померла, а. 
детей нет. И скрыпач тоже один, его жена песни по 
сейчас улетела она за границу, за океан. Ты его тоже. 
молоточком. Чтоб без свидетелей. Тебе иначе нельзя: ми- 
лиционер на тебе висит, так или иначе — вышка, если за- 
метут. А так — дверку замкнул тихонечко да и ушел. 
Недельку трупики полежат, а нынче жара стоит — пусть 
они, мусора-то, ищут следов. Там вонь будет, следов не 
будет, Санечка. 


— Сколько это в деньгах? 
— Ты чего, капиталист, что ль? — засмеялся Прохор 
и оглянулся. 


Они сидели на лавочке в сквере. Вокруг было пусто; 
быстро, по-весеннему, темнело, женщины с детьми уже 
разошлись по домам, а влюбленные еще не успели сюда 
прийти. 

— Я серьезно, Прохор. 

— Даия не шутю. Пять косых получишь. 

— По-старому пятьдесят? 

— Ага. 

— А Чите? . 

‚— Ты чего это? Сдурел? Чите... На двоих пять. 

— Думаешь, я полный дурак, Прохор? Думаешь, я 
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цену старым картинкам не понимаю? Не туда стреляешь, 
старый. Десять косых — и без разговоров. Вот так-то... 
— Миленький, ты со мной так не говори. Не надо, 
Сань, я ведь встал да и ушел. И весь разговор. Мара- 
фет ты, может, в другом месте и найдешь, а меня-то — 
нет, не найдешь ведь, Сань. Я тебя завсегда разыщу. 
Не-е, ты не думай, я не грожуся, спаси бог, я добрый, 
мне чего? Мне ничего и не надо, я старый. Я свое отжил, 
а вот тебе пожить надо. Я про что толкую? Про то, что 
нока можешь жить, живи, а смерть придет, голову прячь 
и вой! Только ее тоже обмануть можно, если с умом. 
Семь косых я тебе даю. И десять грамм марафета. 
И больше ты меня не торгуй, все одно не заторгуешь. 
— А марафет-то здесь? 
— Завтра перед делом получишь. 
— Давай адреса. 
— Чего их давать-то? Их не давать, их запоминать 


надо. 
— Ладно. Запомню. Теперь с Витькой. Машины у нас 
не будет. 
— Это почему? 
‚5 — Запсиховал он. 
‚>. 
__ < А чего, Сань? Причина-то есть какая? Может, не 


поблагодарил ты его, а? Ты честно мне скажи, а то темно 
мне будет разбираться, я ведь должен по закону разо- 
браться, чтоб без обид. 

— Он свою долю получил, я не крохобор. 

Да, господи, рази я говорю что? Просто интере- 
суюся. . 

— Не знаю, что с ним. Говорит — завязал. 

— А ты с ним беседу имел? 

— Я ж говорю — псих. Ногти грызет. 

— Ну ладно, ладно, ты не сердись на него. Сердце 
людское разную печаль вмещает. Я с ним поговорю, с 
Витькой-то, он ведь парень душевный, а, Сань? Да? 

—- Въедливый ты, просто сил нет. «Душевный, душев- 
ный»! Адрес дать? 

— Да я знаю, Сань. Я все знаю, милай ты мой. До 
ноготка все знаю. Ты завтра дома сиди и жди. Я позвоню 
тебе. Поговорю с Витькой и позвоню. А если не позвоню, 
ты к Курскому подъедь. Теперь смотри: вот чемоданчик, 
в ем для мастера-электрика весь инструмент. Ты с им и 
пойдень. Сразу с дальней комнаты у профессора начинай, 
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чт0б убедиться, один он или кто-есть. Если один, ты его. 
попроси фонарик принесть, он отвернется, а ты его — по 
темечку. Чита пущай на лестнице стоит. А как стукненть, 
его впусти, и шуруйте. Понял? Не торопитеся, шторки 
занавесьте — и айда... 

— Ты меня не учи. 

— Не сердись, Сань, ты чего? Я ж от сердца, Санеч- 
ка, ты не думай. И вот еще возьми. Для Читы. Наганчик. 
Он пригодится. Хороший наганчик, вороненый, руку хо- 
лодит, вчера по случаю достал... 


На том они расстались. 

Сударь ушел первым, а Прохор сидел и улыбался. | 
Если все пройдет так, как он задумал, тогда тридцать ты-. 
сяч рублей он получит завтра вечером на привокзальной ` 
площади от человека, который будет его ждать в машине 
с желтым номером. Коллекция итальянеких картин эпохи 
раннего Возрождения, принадлежащая профеееору Галья- 
новскому, завещанная им в дар Эрмитажу, оценивалась 
в пятьдесят тысяч золотых рублей. Профессор собирал ее 
всю жизнь — долгие шестьдесят лет, отказывая себе под- 
час в самом необходимом. Все три Государственные пре- 
мии, гонорары за свои труды он отдавал коллекциониро- 
ванию. Коллекция у него была редкостная, и знали 06 
этом многие люди и у нас в стране и за ее рубежами. 

Скрипка, которая хранилась в деме у известного со- 
ветского музыканта, принадлежала ему давно. Она была 
подарена ему еще до войны правительством. Оцщенивалась 
она в тридцать тысяч золотом. 

Да в конце-то концов черт с ними, с рублями, со 
скрипками и коллекциями! Завтра вечером должны были 
погибнуть от руки преступника Сударя два великих 
гражданина: гений операций на сердце и скрипач, изве- 
стный всему миру. 

А придумал эти два преступления маленький, серый 
человечек по имени Прохор. Сударь о нем почти ничего 
не знал. Не знал он ни его фамилии, ни места житель- 
_ ства, ни занятий — ничего он не знал о Прохоре — контр- 
разведчике из власовской охранки. Прохор сумел скрыть 
многое, и поэтому он был репрессирован как рядовой вла- 
совец. В пятьдесят девятом году его освободили по 60- 
стоянию здоровья. Ловко сыграв на доверчивости врачей, 
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он уехал из Коми АССР сначала в Ярославскую область, 
а потом перебрался под Москву, в Тарасовку. Здесь он 
снял комнату у вдовы, которая жила с двумя маленькими 
детьми, и зажил тихо, незаметно и скромно. Прохор при- 
глядывался, выжидал, думал. Встретился с Сударем. Убил. 
с ним Копытова, завладел оружием. Проверил Сударя на 
мелочах. А завтра решил сыграть ва-банк. Вот только 
Витька. Шофер, хороший паренек. Задурил. Ай-яй-яй! 
Он адрес-то знает. Шодвозил ночью, после милиционера. 
Ночь — она, конечно, ночь, да Тарасовка тоже не тайна. 
Фары табличку осветили. Табличка желтенькая, а бук- 
вочки на ней черные, резкие. А память у молодых свет- 
лая, в ней все точно и зримо -откладывается. «Витька, 
Витька, ты чего ж запсиховал, а, Витьк?» 

Прохор поднялся и пошел к вокзалам. Шел он совсем 
и не прихрамывая, а палку держал в руке вроде зон- 
тика. Шел он не сутулясь и не казался сейчас таким 
маленьким и забитым, как десять минут тому назад, пока 
рядом сидел Сударь. Попадутся мальчики — про палку 
сразу стукнут. А палки-то и нет: вон решетка` канализа- 
ционная, туда ее и опустить. Уронил! Ай-яй-яй, какая 
жалость! Ищите хромого старичка! Ищите, вам деньги за 
это платят. Зорко ищите, еще зорче! 


Никаких происшествий 


В час ночи Садчиков вызвал машину и отвез Леньку 
домой. Улица уснула. Мокрый асфальт блестел, будто 
прихваченный ледком. Сильно пахло цветущими липами. 
Сонно моргали тупыми желтыми глазами светофоры на 
перекрестках и площадях. Из-за неоновых фонарей небо 
казалось непроглядно-темным. 

Ноги у Леньки гудели. Он сидел неподвижно, не в 
силах пошевелиться. 

— Ну и работа у вас! — сказал он Садчикову. 

— Ты э-это с чего? 

— Целый день на ногах — ужас!.. 

— Чудак, — ответил Садчиков, — разве это ужас? То, 
что людей в тюрьму приходится сажать, — вот у-ужас. 
В нашем д-деле самое страшное — это всех воз-зненави- 
деть. С гадостью мы работаем, ‘к-как настоящие ассени- 
заторы, п-понимаешь? А. людей надо о-очень - любить. 
Иначе к-какой смысл нам работать? В том-то и дело: нет 
смысла... 
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_ Высадив Леньку, Садчиков сказал шоферу:!: 
- — Поехали в У-управление, Михайлыч. г 

До трех часов они разрабатывали данные о тренерах, 
добытые Росляковым, и составляли план на завтра. | 

Садчиков должен пойти по всем высоким тренерам, — 
у которых есть кожанки, обращая внимание, в частности, 
на обтрепанные манжеты, а Костенко с Росляковым снова. 
выйдут на улицу. Ровно в восемь, к открытию «Гастро- 
номов». У Читы вся стена заставлена бутылками — такие 
с утра пить начинают. 

Засада, оставленная на квартире у Читы, сообщала, 
что никаких происшествий за день не произошло. Три 
раза звонили женщины. Им отвечали, что они ошиблись 
номером. 


ЧЕТВЕРТЫЕ СУТКИ 


Рано утром позвонили по телефону и попросили Ко- 
стенко. 

— Я говорю, — ответил Костенко.. 

— Здравствуйте, это Шрезель. 

— Ито? ой 

— Ну, вы были у меня, помните? Был разговор 
о Чите. 

— А... Доброе утро. 

— Я тут вспомнил одного нашего приятеля, он учил- 
ся на курс ниже, так он месяц назад видел его с девуш- 
кой. Такая толстенькая. Он их встретил на улице Горь- 
кого, около Елисеева, Кот звал его в гости и записал 
адрес. 

— Адрес, конечно, ват товарищ выбросил? 

— Вы просто Вольф Мессинг. Он записал его на па- 
пиросной пачке и потом потерял. Но он помнит, что де- 
вушку звали Надя, а живет она на Пушкинской пло- 
щади. 

Костенко закурил и спросил глухо: 

— Он это помнит точно? 

— Говорит, что да. 

— Спасибо вам, Владимир Маркович. 

— Какая ерунда... 

— Большое вам спасибо, — повторил Костенко и, по- 
ложив трубку, спросил Садчикова: — Пушкинская пло- 
щадь принадлежит пятидесятому отделению? 


— Да. 
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— Там Читина зазноба живет. Надо будет всех девиц 
по имени Надежда просмотреть. Шрезель звонил, говорит, 
что он там с ней появлялся. 

Садчиков сказал: 

— Интересно. 

‚ — Значит, тренеры на сегодня отменяются? 

— Почему же, сейчас пойдем к к-комиссару. Нам 
эще один человек нужен. А вы пока отправляйтесь. И по- 
ближе к Пушкинской держитесь, п-поближе. 


Ленька ждал их около памятника Пушкину. Он стоял, 
задрав голову, смотрел на бронзового поэта и что-то 
шептал. | | 

Росляков подтолкнул Костенко и показал на парня 
глазами. 

— Да, — сказал Костенко, — славный парень. Выца- 
рапаем. Я думаю, все же выцарапаем. 

— Салют поэтам! — сказал Росляков. 

Вздрогнув, Ленька обернулся. 

— Здравствуйте, — сказал он, —я сегодня еле под- 
нялся. 

— Устал? — спросил Костенко. 

— Устал. 

— Ничего. Сейчас разомнемся. Ты иди с Валентином 
Ивановичем, а я по той сторонке. Там сейчас тень, я 
хитрый. 


Готовятся 


Сударь умылся, долго, закрыв глаза, брился электро- 
бритвой и, расхаживая по комнате в трусах, говорил 
Чите: 

— Мы с тобой получаем семь косых — по-старому. 
Делим по-джентльменски: тебе половину и мне полови- 
ну. Прохор позвонит часа в два, после разговора с Вить- 
кой. Сразу после этого мы поедем к дедушке-профессору 
любоваться живописью. 

— А что с Витькой? 

— Полегче вопрос есть? 

— Есть. Водку купить или коньяку? 

— Ни того, ни другого. После. Прохор говорит, что 
по пьянке обязательно влипнем. Он говорит, что надо 
только по-трезвому на дело идти. 
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— Он трехнутый, этот твой Прохор. 

— Не «мой». Наш. 

— Ничего себе «наш»... Он косых на десять нас с то- 
бой дурит, не меньше. 

— Знаю. А как быть иначе? Кому эта мазня нужна? 
Или иконки? Вон фарцовщики их около Третьяковской 
галереи на газовые зажигалки у Вмеринаянев меняли. 
Толку что? 

— Толку никакого, а за квартиру я уже два месяца 
не платил. Боюсь ‘туда идти. 

— Чего? 

— Не знаю. 

— Киря... Беги сейчас уплати, делов на два часа. Мо- 
жет, сегодня деньги получим от него и двинем к «самому 
синему в мире». 

— Надьку возьмем? 

— Ник чему это. Там бабы есть похлестче. 

— На поезде поедем? 

— Зачем? Ту-104 есть в Советском Союзе. 

— Слушай, а у профессора никого дома нет, это 
точно? 

— Конечно, точно. Я туда поднимусь один, а ты че- 
рез минут десять. Три раза стукнешь и скажешь: «С Мос- 
энерго». Я тебе открою. Если кто-нибудь будет на пло- 
щадке — пройди мимо, будто ты ищешь квартиру, нонял? 

— Да. Только если в квартире кто-нибудь есть, не 
ходи. Мокрое дело — расстрел. 

— Что ты говоришь?! А я думал — два года условно. 
Между прочим, а почему ты боишься идти домой? Мо- 
жет, трепанул кому-нибудь? У тебя язык без костей... 

— Я не идиот. 

— Ты киря, а не идиот, это точно... Давай подни- 
майся, жрать будем. 


Хорошее имя 


К двенадцати часам дня у Садчикова на столе были 
адреса сорока двух Надежд с Пушкинской площади. 
Тридцать две отпали сразу же: это были женщины да- 
леко не первой молодости, матери семейств и бабушки. 
Потом отпало еще пять Надежд — девочки до пятнад- 
цати лет. Осталось пять девушек, которых надлежало 
проверить в течение ближайшего часа. Садчиков вызвал 
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маптину, чтобы ехать в: пятидесятое. Собираясь, он думал 
о том, как сейчас мало девочек с таким прекрасным име- 
нем — Надежда. Раньше тридцать две на дом, а теперь 
десять. Сумасшедшие родители называют детей Мальви- 
нами и Регинами. Надо святцы посмотреть, там имена 
хорошие. Садчиков усмехнулся, заметив, что и думает он 
тоже заикаясь, как говорит. 

Надо бы позвонить Галке. Все милицейские герои в 
кино звонят домой, а жены спрашивают, что они ели за 
завтраком. Галка сейчас мне выдаст — почему не позво- 
нил вчера? А она уже спала в два часа. У нее вчера 
опять было дежурство, а она с вечерних дежурств прихо- 
дит выжатая, как лимон. И спит до десяти. А сейчас две- 
надцать. Надо было позвонить два часа тому назад, а я 
сидел в отделении. В кабинете полно народу. Галка на- 
чала бы меня пытать, что случилось, а мне было бы не- 
удобно ей отвечать при всех, потому что я должен врать, 


а это со стороны смешно. Странный народ женщины. Из. 


ребра сотворены как-никак. Ребро не череп. Ни черта не 
хотят понимать, а объяснять — унизительно для самого 
себя. Когда женишься, думаешь, что на самой умной. 


Все поймет, всегда поможет. Грех мне, конечно, на Гал- 


ку сердиться, но иногда и она такое колено загнет, что 
потом неделю не опомнишься. 


Садчиков вздохнул и набрал свой домашний номер. 


Голос у Галины Васильевны был усталый и тихий. 

— Галка, — сказал Садчиков как можно веселее, — 
привет! Ну, что ты? К-как дела? 

— Изумительно! 

— Что ты молчишь? 

— Мне надо петь? Или станцевать у телефона? Не- 
ужели ты не мог позвонить вчера? 

— Я поздно освободился и не хотел тебя будить, 

— Я ведь тоже человек. 

— Догадываюсь. 

— Сегодня тебя ждать? 

— Я позвоню. 

— Завтра днем? 

— Ч-что ты, Г-галочка! 

— До свиданья, — сказала она, — всего тебе хоро- 
шего. 

Садчиков в сердцах швырнул трубку на рычаг и вы- 
шел из комнаты, хлопнув дверью. 
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Надежда Мамонова 


— Эх, милый ты мой начальник, — сказала бабка пе- 
‘вуче, — бог, он все видит, все прегрешенья людские и все 
людские доблести. 

— Конечно, — согласился Садчиков и покачал голо- 
вой, — это вы, бабуся, в-верно говорите. А Надя когда 
придет? 

— Она всегда тут, — сказала бабка и тронула ‘себя - 
где-то около ключицы. 

— В сердце? — спросил Садчиков. 

— В нем, — убежденно ответила бабка и вытерла сле-_ 
зу, которая то и дело закипала у нее в левом глазу. Сад- 
чиков понял, что бабка перенесла инсульт, от этого у нее 
так часто собирается слеза в уголке глаза. 

— Ну, а здоровье как у вас? 

— Нет теперь на земле здоровья, — сказала бабка. ==. 
Вон у моей мамаши нас тринадцать человек было, а у 
Лешки-то, у сына мово, — одна Надюшка. Мужик с виду 
сильный, а на большее не вытянул, как на одну девку. 
Четверых у меня на войне убило, а Лешка самый млад- 
шенький, ему пятьдесят три, выжил. А лучше б и не 
выживал. Куском хлеба старуху корит, с дома гонит, «те- 
перь, — говорит, — все работают, давай, — говорит, — ма- 
ма, и ты вкалывай». А Надюшка, дай ей господь наш все- 
вышний, ангел. Кто меня кормит, поит и обувает? Кто 
меня на земле держит? Надька. Труженица девка. Днем 
в магазине, вечером в техникуме, а ночью у корыта да на 
кухне. Так вот я тебя и спрашиваю, сыночек, есть бог на 
земле или нет? 

— На земле нет, а в н-небе — наверное, 

— Сам-то крещеный? 

— Не знаю. 

— Как же ты не знаешь, сынок, а? Это дело все 
знают! 

— Я сирота, м-мамаша, меня в приют подкинули. 

— Ах ты, горемыка! — запричитала бабка, — А гляди, 
обратно, боженька. Вон ты какой долдон с его милости 
вымахал. Верста верстой. Раньше такие в лейб-гвардии 
его величества государя императора служили. Мой дед в 
гусарах был, в ампериалистическую его положили. Два 
метра росту имел. Как столб. Надька в его пошла. Краса- 
вица, рослая, не то что нигалицы сейчас ходят, безо вся- 
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кого женского достоинства. Грудей нет, чем детей-то кор- 
мить будут? С пальца не пососешь... 

— А к-карточки Нади есть? 

— Есть, миленький, есть. Вона, в альбомчике, на ко- 
моде стоят. 

Управдом взял альбом и передал его Садчикову. На- 
дежда Мамонова строго глянула на Садчикова. Глаза у 
нее были маленькие. Рядом с ней стоял парень в форме 
летчика. 

— Жених? — спросил Садчиков. 

— Жених, — вздохнула бабка, — тут в переулке жил. 

— Ничего парень? 

— Да ничего так... Шупленький только. Ручищи 
длинные, а худые, как твои плетки. В плечах тоже не ши- 
рокий, щупленький. Я Надьке-то говорю: щуплый — они 
есть щуплый... 

— Бабуся, — спросил Садчиков, — а Костя д-давно не 
ходил? 

— Давно. 

— Поругались? 

— Да нет... Он же теперь в Белоруссии служит. 

— Жених? 

— Ну да. Костька его зовут. 

— Нет, я про того Костьку с-спрашиваю, про чер- 
ненького, со шрамиком на лбу, Назаренко его фамилия. 

— Ты, сынок, на Надежду напраслину не возводи. 
Она себя соблюдает, не то что некоторые. 

Садчиков распрощался с бабкой и, выйдя от нее, по- 
звонил в отделение. 

— Пожалуйста, пошлите кого- нибудь из о-оператив- 
ников в продмаг номер сто пятьдесят два, на углу... Да, 
да, там... Вызовите Надю Мамонову и поспрашивайте ее 
о Назаренко. Может, с-слыхала. Да. Я позвоню через 
полчаса. До свиданья. 


Надежда Сергеева 


Дверь открыл рослый парень, выбритый до синевы, 
в черном спортивном костюме. Садчиков поджался: чутье 
подсказало ему, что он нашел именно то, что искал. 

— Из райжилотдела, — бросил он и обернулся к уп- 
равдому. — Ну, показывайте, где здесь надо менять пере- 
крытия. 
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Управдом быстро взглянул на Садчикова и все понял. 
Военный в прошлом, он сразу же сориентировался в 0б- 
становке и пошел в квартиру первым. 

— Где ответственные съемщики? — спросил управдом 
парня. 

— Надя, — крикнул тот, — к тебе пришли! 

Надя вышла из ванной в халатике, босиком. Она ле- 
ниво оглядела пришедших и спросила зевнув: 

— В чем дело? 

Лицо у нее было помятое, с синяками под глазами, 
чуть оплывшее, но все же очень милое. 

— Туту вас перекрытия подгнили, — сказал управ- 
дом, — нам надо посмотреть полы. В комнаты войти 
можно? 

— Идите, — ответила Надя. 

Садчиков долго простукивал пол в передней, погля- 
дывая при этом на обувь, стоявшую под вешалкой. По- 
том он вошел в комнату, увидел неприбранную кровать, 
остатки еды на столе, порожнюю бутылку «Букета Абха- 
зии» и пепельницу, полную окурков. 

— Вторую к-комнату откройте, — попросил он. 

— Она открыта, — ответила Надя, — там сестра жи- 
вет. 

Во второй комнате никого не было. Потом Садчиков 
зашел в ванную комнату и на кухню. Там тоже было 
пусто. Он вернулся в комнату, улыбнулся, погрозил Наде 
пальцем и сказал: 

— В-вот я вас хорошо п-помню, а вы меня забыли. 

— Откуда ж вы меня помните? 

— А н-нас Костя знакомил. 

—, Где? | 

— Д-да з-здесь, около киоска. 

— Может быть, — ответила Надя и пояснила пар- 
ню: — Чего смотришь, это муж, Костя. 

— Назаренко, — подсказал Садчиков. 

— Ну да, — повторила Надя, — Вот. 

— В-вы еще долго будете д-дома? — спросил Садчи- 
ков. — Мы водопроводчика должны п-прислать... 

— Ломать? 

— Нет, — сказал управдом, — текущая профилактика. 

— Часа два еще побудем, — посмотрев на своего 
приятеля, ответила Надя, — да, Сережа? 

— Конечно. 
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— А К-кот где? — спросил Садчиков. — О-обещал но- 
ввонить — и пропал. 

— Мы с ним поссорились, — ответила Надя, повер- 
нувшись к Сереже спиной, и сморщила лицо. Осторож- 
но подмигнула Садчикову и повторила: — Разводитьея 
будем. 

— Ж-жаль, — сказал Садчиков, — он анк н-па- 
рень. Нужен он м-мне сейчас. Где найти — у-ума не при- 
ложу. Если он придет, то пусть сразу ко мне позвонит. 

— Телефон знает? 

— Ая з-зайду через часок и оставлю. 

Телефон-автомат был установлен в подъезде, так что 
Садчиков, быстро набрав номер милиции, мог видеть 
всех, кто пройдет мимо. 

— Алло, — сказал он тихо, закрыв рот ладонью, — 
это С-садчиков. Быстро машину с людьми ко мне на 
Пушкинскую. Возьмите ордер на обыск у п-прокурора. 
Да. Я в подъезде... 

Садчиков вопросительно посмотрел на домоуправа. 

— В четвертом, — сказал тот, — въезд со двора. 

— Четвертый, — повторил Садчиков, — въезд со д-дво- 
ра. Жду. 


Близко к развязке 


— Леня, — сказал Росляков, — ты просто молодчина. 
Откуда ты только знаешь так много стихов? По школе? 

— У нас Лев преподает, а другие классы литера- 
туру ненавидят. Лев в учебники не заглядывает и нам 
не велит. Краткое содержание, язык, образ, кульмина- 
ция — это же все чепуха. 

— Да? 

— Конечно. Читать надо побольше, тогда все будет 
ясно. Где образ, какое идейное содержание, в каком ме- 
сте кульминация. А читают у нас р мало. 

— Почему? 

— Да ну... Физика, космос, химия... Это идет. А лите- 
ратура — так, времяпрепровождение. Несерьезно это, го- 
ворят. Болтовня, отдых. 

— А мы литературу любили. Смотри, как забавно: 
когда мы школу кончали, то почти все шли в гумани- 
тарные вузы — на юридический, на истфак. Еще на мур 
налистику многие пытались попасть. 
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‚— Я тоже мечтал... _ 

— Почему «мечтал»? 

‚ — Меня сейчас туда на пушечный рые не под- 
пустят. 

— Да брось ты, как старуха, нудеть. Захочешь — 
подпустят. Важно захотеть. Это во всяком деле самоо 
главное. т 

..Костенко шел вместе с давешним оперативником из 
пятидесятого отделения и ворчливо ругал погоду. 

— Испохабили планету, — говорил он, — зима слякот- 
ная, весна — как в Африке, а летом дожди. 

— Завтра вообще тридцать градусов ожидается. 

_ — Во-во, — чертыхнулся Костенко, — а поедешь в ‚от- 
пуск, так калоши надо брать. 

— Земля остывает, — сказал опер, — скоро все пере- 
менится. У меня дед говорит, что зима обернется летом, 
а весна — осенью. 

— Прозорливый у тебя дед. 

— Дед что надо. «В наше, — говорит, — время не со- 
скучишься». | 

— На что это он, интересно, намекает? 

Оперативник ответил: 

— Он без умысла, что вы... 

Костенко усмехнулся, весело оглядел молоденького 
оперативника и подмигнул ему. 

— Нет, серьезно, — повторил а 
тазией. 

— Какая у деда может быть фантазия? У деда силош- 
ной реализм должен быть. Давай воды выпьем, а то 
горло совсем пересохло. Сволочь, не идет до сих пор... 

— Вто? 

— Чита, кто... 


Так и ходят они по улице. Говорят о пустяках, под- 
шучивают друг над другом, а в голове только одна 
мысль: где. он? 

‘Внешне они спокойны, даже’ скорее расслабленны. 
А ведь под пиджаками не видно, как напряжены у них 
мышцы рук и спины, посторонний не знает, как устают 
глаза, потому что надо все время смотреть — не просто 
смотреть по сторонам, а искать, и не просто искать, а 
обязательно, непременно найти. | 
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Прохор думает 


Прохор позвонил в гараж и вызвал к телефону шо- 
фера Виктора Панкина. 

— Он сейчас на линии, — ответили ему, — позвоните 
через час. 

— Не уйдет? 

— Нет. Он до трех сегодня. 

— Спасибо, — ответил Нрохор и повесил трубку. 


Виктор Нанкин 


Через неделю после свадьбы он сделал хорошего «ле- 
вака»: перевез за два часа три холодильника. «Москви- 
чок» у него се кузовом, евеженький, всего тринадцать ты- 
сяч набегал. Развал, правда, дрянной, левый передний 
скат жрет. Да черт с ним, со скатом. Тридцать рублей 
в кармане. Любке на платье. В Нассаже продают. Им- 
портное, с красными цветами по сиреневому фону. Кош- 
мар! 

Женившись, он в рот не брал водки. Раньше-то ‘пил 
много. И не водку, а политурку. Она дешевая, водичкой 
разбавишь — и ничего, пить можно. В нюх, правда, ши- 
бает. И рыгается потом плохо, прямо керосином рыгается, 
спички не подноси. А как Любку встретил, так перестал 
пить. Ребята говорят, что от политурки с мужским делом 
вроде плохо. А Любка девка что надо, за ней глаз и глаз. 
А водочки — это, пожалуй, можно. Чекушку с удачи. 
Она ж не политура, ее в магазине государство продает. 
И с закуской. В последний раз, чего там.. 

Орудовец, задержавший Панкина по ерундовому по- 
воду, не хотел даже сначала его штрафовать. А потом 
отправил на Мещанку, дуть в трубочку этого самого 
Раппопорта. Нрава отняли. И всё. Разнорабочим сколько 
в месяц получишь? Два раза двор подметешь — и весь 
труд. Деньга — соответственно. 

Шоферов на базе не хватало, и Панкину выдали та- 
лон. Без прав. Заработок — на четверть меньше, чем 
раньше. А подкалымить надо? В том-то и дело. Ночью 
договорился с диспетчером и маханул к вокзалам. Ездил, 
ездил — везде ОРУД, сразу схватят за баки. Поехал к го- 
стиницам. Тоже без толку. Потом вспомнил — Останкино! 
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Рванул туда. Остановили двое. Повез одного в город, 
а другого — в Тарасовку. Адресок взял, десятку бросил. 
Уже другое дело. Жизнь. Хороший старичок. Архип Ива- 
ныч. Хроменький. Добрый такой, и все как попик гово- 
рит: ласково, душевно. Потом седьмого пришел. «Хо- 
чешь, — спрашивает, — сто рублей получить?» — «Дурак 
не хочет. Перевезти что?» — «Да нет, — говорит, — ребят 
надо подвезти в одно место, а потом забрать». — «Подве- 
зем, чего не подвезти!» Пришел назавтра Сударь. Подвез 
его с Читушкой к скупке. Вышли оттуда, поехали в го- 
род, а вечером Архин Иваныч сотню приволок. Лучше 6 
не приволакивал. Любка скандалит. «Откуда, — спраши- 
вает, — деньги?» Баба, чего с нее возьмешь? Ушел из 
дому, а старик ждет на лавочке, около дома сидит. По- 
шли с ним, дали как следует. Тут он мне все и выло- 
жил. «Ты, — говорит, — теперь с нами. Заодно. А чего? — 
говорит. — В наш век надо каждой минутой жить. Как, — 
говорит, — водород рванут — так все марсианам останет- 
ся. Живи, гуляй, пока можно!» Сволочь старая. Потом 
еще два раза с ними ездил. А вернулся домой — все день- 
ги лежат на столе, а над ними записочка: «Уехала в де- 
ревню к тете». Ну и черт с тобой! Девчата сейчас не 
проблема, только выбирай. 

Розку выбрал, а она морду расцарапала. Проститутка! 
Зараза! Водки выпьешь, домой придешь — и такая тоска, 
что пропади все пропадом! «Эх, Любка, Любка, надо было 
тебе со мной по-хорошему поговорить! Я 6, может, осте- 
пенился. Год всего живем, чего там... Думаю, поеду к 
ней, упаду на колени, вернется. А как выпью — так ну 
ее сразу к черту! А тут письмо: так, мол, и так — у меня 
будет ребенок. Она сама видная, значит, и родит кого 
надо. Все. Завязал. Сударя побоку. Ходит, морду кривит. 
От него вее и шло. Сегодня день короткий, возьму би- 
лет —и к ней, а в понедельник вернемся вместе. А во- 
обще я и знать ничего не знаю. Они ходили, я в машине 
сидел. Может, они папкин пиджак продавали, поди до- 
кажи. Так Любке и скажу, если будет пилить. Чего Ар- 
хип Иванычу от меня надо? Он старик хороший. Если он 
скажет, те отстанут. Через час, сказал, позвонит. Час — 
не год, подождать -можно. Эх, Любка, ты ведь и не 
знаешь, что я к тебе завтра утром приеду. Розка — за- 
раза, в подметки не годится. Маникюр сделала и думает, 
что царица. Дура мордастая». 
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Зазвонил телефон. Виктор снял трубку и ОЕ же 
услыхал голос Архипа Иваныча. 

— Витек, — сказая тот, — здорово! Ты чего пропал? 

— Я не пропал, Архип Иваныч. Я вот он, тут весь. 

— Вить, а Вить, ты сейчас подъезжай в одно ме- 
стечко, ладно? 

— Не поеду. 

— Ты чего, Вить? Ты обиделся, может, на меня? 

— Ни на кого я не обиделся. Просто сказал — и все. 

— Ты погоди, Вить, ты не думай там про чего-нибудь. 
Я ведь один тебя прошу. На полчасика, внучек помирает, 
мне только в аптеку надо, к приятелю. 

‚ — Какой внучек? 

— Коленька. Он маленький, ему годика еше нет. Вы- 
ручи, Витенька. 

— У меня полчаса времени есть. 

— Да мы обернемся, что ты... Давай я, куда скажешь, 
подойду. 

— Ладно. У Лаврушинского. Через пять минут бу- 
дете? г | 
— Через десяток бы, Витек. 

— Ладно. Только... 

_— Будет, будет, — заторопился Архип Иваныч, — ко- 
му надо, рублевочку посули, у меня есть с собой, есть... 


Допрыгались 


Садчиков постучал в дверь. Открыла Надя. Вместе 
с Садчиковым вошли еще трое. 

— Как вы быстро, — сказала Над: — м много вас... 
Все водопроводчики? | 

— Почти что, — ответил Садчиков, — мы. из уголов- 
ного р-розыска. — Он быстро прошел в комнату и сказал” 
Сереже, который лежал в постели: — Ну-ка, одевайтесь, 
красавец мужчина. 

— А в чем дело? 

— Сначала одевайтесъ, п-потом объясню. 

Надя стояла у двери и медленно бледнела. 

— Вот ордер на обыск, — сказал Садчиков, — д-давай- 
те мне телефон Читы. 

— Но его же нет дома... 

— Где он? 

— Не знаю... 
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— Лжете. | 

— Может быть, у. Соабя- 

— Адрес? 

— Мы там были поздно ночью... Я не запомнила... 

—— Телефон? 

Она вышла в прихожую, взяла со столика записную 
книжку и стала ее листать. Сергей тихо сказал: 

— Товарищ, у меня трое детей, я мастер спорта, со- 
ветский человек и патриот, в чем дело? 

`— П-при чем здесь трое детей? — удивился Садчи- 
ков. — И еще патриотизм... 

— Мое имя не станет достоянием гласности? 

— С-станет, — сказал Садчиков, — хватит вам трясти 
ч-челюстью. 

— Но это не политическое? 

— Политическое, — ответил Садчиков. 

— Вот телефон, — сказала Надя. 

— Звоните ему. 

— Что сказать? 

— Скажите, чтобы он немедленно п- -приехал. 

— А если откажется? | 


— Уговорите. 

Садчиков позвал одного из сотрудников и шепнул 
ему на ухо: 

— Быстренько установите адрес, б-берите_ людей — 
и туда. 

— Есть. 


— Только без глупостей, — сказал Садчиков. Наде, — 
н-не вздумайте с ним б-беседовать о нас. С-скажите, что 
_у вас для него есть а-американский костюм. Он же лю- 
бит костюмы. С-скажите, чтобы он немедленно приезжал 
пос-смотреть. 

Надя набрала номер. К телефону подошел Сударь. 

Здравствуй, Саша, — сказала Надя и улыбнулась 
Садчикову жалкой улыбкой. — Кот у тебя? 

‚ Зачем он тебе? — ответил Сударь. — Я лучше. Как 
и | 

— Мы с ним расстались. 

— Приезжай к нам. 

— Потом. Ты позови Кота. 

— Сейчас, — сказал Сударь и. рн — 98, киря! 
Тебя. 

— Алло, — сказал Чита. 
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— Это я. 
— Что, надоело с бывшим князем развлекаться? 
— Не говори глупостей. 


Садчиков, нагнувшись, слушал каждое слово. 

- У меня есть хороший костюм, Кот. Из дакрона. 
— С разрезом? 

— Да. 

— А какого цвета? 

— Белый, в серую полоску. 

_— Сколько? 

— Очень дешево. 

— Я вечером приеду. 


Садчиков быстро взглянул на женщину. 

— Нет, — сказала она, — его через час заберут. 

— Как же быть? У меня сейчас дело... 

— Приезжай на пять минут, — повторила Надя то, 
что Садчиков сказал шепотом. 

— Я сейчас не моту. 


Садчиков снова посмотрел на женщину. 
— Тогда ничего не выйдет, — сказала она. 
— Он новый? 

— Еще не одеванный. 

— Подожди. 


Чита сказал Сударю, который уже стоял на Мори: 

— Я на полчаса сгоняю, ладно? 

— Не пойдет. 

— Там костюм дакроновый. 

— В этом походищь. 

— Знаешь что?! Иди к чертовой матери! Тоже коман- 
дир здесь нашелся! «Нельзя»! «Не пойдет»! Что я, тебе 
подчиняюсь? Тогда вообще топай сегодня один! 

— Кончил? 

— Да. 

— Кретин. Если за полчаса не управишься — пеняй 
на себя. 

— Санечка, я обернусь. На такси туда и обратно. 

— Опоздаешь. Ты как баба — время ценить не 
умеетпь. Ладно, едем — я еще раз дом посмотрю, а с Про- 
хором увижусь, как условились. Ты будь к трем. И пи- 
столет возьми, сюда мы не вернемся... 


90 


Чита сказал: 

— Надющ... Сейчас приеду. 

— Жду, — ответила Надя и, медленно положив труб- 
ку, заплакала. 

— Ч-что это вы? — спросил Садчиков. 

— Ничего... Просто неприятно себя чувствовать сво- 
лочЬЮ. 

— В-вы сейчас поступили правильно. Д-дальше мы 
во всем разберемся, хочу вас только спро-осить: вы зна- 
ли, когда он последний раз участвовал в грабеже? 

— Что?! 

— То, что сльии-шите. 

— Я ничего не знала. 

— Ладно. Сколько времени он сюда проедет? 

— Не знаю. Минут двадцать — двадцать пять. 

Пришел оперативник и, вызвав Садчикова в прихо- 
жую, сказал: 

— Александр Николаевич Ромин, тридцать четвер- 
того года рождения, по кличке Сударь, проживает вот 
здесь, — он протянул листок бумаги с адресом. — В про- 
шлом тренер. 

— Хорошо, — сказал Садчиков, — берите людей из 
управления — и немедленно туда. Если его нет, остань- 
тесь в засаде. Имейте в виду, там может быть пистолет. 
Мой звонок: три раза короткие, а четвертый — звоню 
очень долго. 

— Есть, товарищ майор. 


— Что со мной будет? — спросила Надя, когда Сад- 
чиков вернулся. 

— Р-разберемся. . 

— Но я действительно ничего не знала о нем. 

— А об этом? — кивнул Садчиков на Сережу. — То- 
же ничего не знаете? 

— Тоже ничего не знаю. 

— А к-как же с ним спите? 

— Мы встречаемся... 

— Это у вас называется «встречаться»? — усмехнулся 
Садчиков. 

— Врет, — сказал Сережа, — заманила меня, прости- 
тутка. Я ее позавчера только увидел, клянусь мамой. 

— Ты б пап-пой лучше клялся, — сказал Садчиков. 
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— Зачем оскорбляете? — спросил Сережа. — Я спорт- 
смен. Что мне, с женщиной общаться нельзя? : 

— Общаться можно, — согласился Садчиков. — Хва- 
тит разговоров. С-сидеть тихо. К-когда он постучится, 
молчите, мы сами откроем дверь. 

— Если он на меня полезет, резать буду, — сказал 
Сережа, — она сама меня заманила.. 

— Молчи ты... — сказала Надя. 

— Чем будешь р-резать? — поинтересовался Сад- 
ЧИКОоВ. У 

— Зубами, — ответил Сережа, — как волк ягненка. 

— Это можешь, — разрешил Садчиков, — только не 
до. с-смерти. 


Прохор действует 


Прохор сидел рядом с Витькой в машине и быстро 
говорил: 

— Ты чудной, Витек, прямо как ребенок. Ты меня 
слушайся, я всем вам добра хочу. Любочку зря ты оби- 
дел, она прямо как ягодка — красавица, глаз с нее не 
свесть. Был бы помоложе — отбил бы, право слово, Ви- 
тек... 
Витька засмеялся, потому что представил рядом с Лю- 
бой старенького Архипа Ивановича. 

— Чего, — словно угадав его мысли, мелко засмеялся 
Прохор, — думаешь, не смог бы? Милай, хорошенький, 
ты меня и не знаешь вовсе, каким я красавцем был... 

Витька засмеялся пуще прежнего. Прохор махнул ру- 
кой и укоряюще вздохнул. Закурил. Начал напевать 
песню. | 

— Ты чего меня звал, Архип Иваныч? Если б у тебя 
внучек заболел, ты б грустный был, а так песню поешь. 

_— Ты хитрый, Вить, ух, какой хитрый! И умненький. 
Тебя не проведешь. Эх-хе-хе, старость не радость. Уга- 
дал ты, Витек. Один я, как сокол. Нет у меня племяша 
и внучка нет. Только вот вы и есть, вас-то я и люблю. 
Ты уж меня выручи, старика, Вить. В последний раз, 
а’ Вить? Чего молчишь? 

_— Не буду выручать, Архип Иваныч. Завязал. 

— Шнурок завязывают, Вить... Чего тебе завязы- 
вать-то? Если б ты какой бандит, спаси господи, был, 
а то трудяга, пофер. Откуда ты знаешь, чего везешь? 
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Попросил Архип Иваныч, ну ты и подсобил старику. 
Сударик мои вещички; три чемоданчика, на Курский от- 
везет — и все. Триста рябчиков я тебе сразу выкладаю. 

_— Не пойдет, Архип Иваныч, — сказал Витька и 
улыбнулся. — У меня жена рожать вздумала. Все. За- 
вязал. | 

— Господи, вот радость-то! — сказал Прохор. — Ди- 
те — оно в семью всегда мир приносит и человецем бла- 
говоление. Это ты здорово решил. А — твой? 

Витька не понял. 

— Младенец-та чей? — спросил Прохор. — Твой? 

— А чей еще? 

— Она уж нолтора месяца одна, не т час согре- 
шила... 

Витька резко тормознул. Машина остановилась. 

— Вылазь, — сказал Витька, — старый дурак. 

— Да что ты? — всполошился Прохор. — Я чего? 
Я ничего, Вить, я Ж за тебя страдаю... 

— Вылазь, — повторил Витька. 

— Вить, Вить, — заторопился Прохор, — ты не’ сер- 
чай, ну, ты меня прости, старика. У меня так жена со- 
грешила, я и напуганный теперя, Вить. Если бы я 50 
зла, а то ведь от всего сердца. Ты: не ругайся со мной, 
Вить, а то нам всем нехорошо будет, Вить... 

— Тебе будет нехорошо, а мне что? 

— Тебе тоже будет несладко. Один в наши дни кто 
захочет тонуть? Вдвоем — все веселей. 

— Вот я сейчас поеду в милицию и сдам тебя, понял? 

— И-и-и, милай, — засмеялся Прохор, — куда ты ме- 
ня повезешь? Я тя сам куда хочешь отвезу. Только я 
этого делать не буду. Зачем‘ это мне? Живи себе, как хо- 
чешь. Лады, отвези меня ко мне домой, в Мамонтовку, 
и господь с тобой. | 

— Ты ж в Тарасовке живешь, Архип Иваныч, — ска- 
зал Витька, — Советская, сорок. Что я, не помню? 

— Да не, там не я живу, там Сударев брат жил двою- 
родный. 

Прохор быстро резанул взглядом Витьку. Глаза у не- 
го сейчас стали белые, холодные и пустые. Но так’ было 
только мгновение. Когда Витька, почувствовав на себе 
взгляд Прохора, обернулся, он увидел добрые стариков- 
ские глаза, в уголках которых поблескивали беспомощ- 
ные и добрые слезинки. 
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— Да ты не бойся, — сказал Витька, — я только так, 
чтоб ты отвязался, Архип Иваныч. А то «согрешила», 
«согрешила»! 

Прохор всхлипнул и тяжело шмыгнул носом. 

— Ну, брось, Архин Иваныч... — попросил Витька. — 
Ну, извини меня, если что не так. Да хватит тебе, Архип 
Иваныч, ты прямо как женщина. | 

— Эх, люди; люди... Верно говорят, что они кроко- 
дилово порождение. Им © добром, а они все черным но- 
ровят отплатить. Лады, поворачивай. Заедем к тебе, пол- 
литра махнем, и езжай себе куда хочень..Не нужно мне 
от тебя ничего. Деньги-то есть? 

— Ееть. 

— А то можешь взять в долг-то... 

— Да нет, пока не надо. Я ж говорю, завязал. 

— У тебя есть что закусить? 

— Есть. Только мне пить нельзя. 

— Стопку? | 

— Попадусь, тогда кана. 

— Миленький, дак ты не нонадайся. Потихоньку по- 
едешть-то, гнать не будешь. И потом у меня орешек есть. 
Мускатный. От него трубочка не краснеет. 

— ИЦакая? _ 

— Раппопорта этого самого, дружка твоего. 

— Ты только одну бутылку бери, Архип Иваныч, две 
не надо. 

— Ладно, ты меня тут ссади, а сам тонай домой. 
Дверь не запирай, чтоб мне не стучать. Соседи дома? 

— Нет. Они до семи. 

— И ладно. А то Любушке стукнут: пил-де водку 
Витька, пил ее, окаянную... Ты дверь не запирай, чтоб 
я не колотился, лады? 

— Лады. 


Прохор купил две бутылки водки, холодного копче- 
ния осетрины и полкило сыру. Пока ему заворачивали 
покупку, он пошел в автомат и позвонил Сударю: он 
хотел его предупредить, что машины не будет. Но Сударя 
дома не оказалось. 

«Ничего, — решил Прохор, — я за час управлюсь, как 


раз приду ко времени. А нет — подождет, не привы- 
кать...» 
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Куда смотрит милиция?! 


— Ты книжки про сыщиков читал? — спросил Росля- 
ков Леньку. 

— Конан Дойля? 

— Нет, про нас. 

—- Читал. Только вас не называют сыщиками. Вас 
называют в книгах «сотрудниками». 

— Вообще, конечно, сотрудник. Только это вее равно, 
что повара называют работником нарнита, а писателя — 
‘сотрудником культурного фронта. Я, знаешь, почему 
спросил тебя про книги? 

— Нет. 

— Вот ты с нами второй день хедишь и, наверное, 
смеешься: все в книгах врут. Да? 

— Нет... 

— Ну да... Обязательно смеешься. По книге: нам 
только какую-нибудь пуговицу покажи — мы тут же 
убийцу разыщем. Или посмотрим на человека — и сразу 
скажем, кто он такой, откуда родом и чем занимался де- 
сять лет тому назад. Глупость какая! А ведь печатают и 
читают. 

— У вас очень трудная работа. 

— Шататься по улице? 

— Что вы со мной, как с ребенком, разговариваете? 

Росляков обрадовался. 

— Ты не сердись, — сказал он, — это я тебя проверял. 

Ленька хотел что-то ответить, но ничего не ответил, 
потому что увидел, как из такси вылезал Чита. Он хотел 
закричать емуз «Стой, сволочь!» Он хотел броситься на 
него, на этого черного красавчика, который, улыбаясь, 
что-то говорил шоферу. 

Росляков посмотрел на Леньку, заметил, как поблед- 
нел парень, перевел взгляд туда, где стояло такси, и уви- 
дел человека со шрамом на лбу. 

— Отойди, — тихо, улыбаясь во весь рот, шепнул он 
Леньке и пошел к машине, глядя вроде бы в сторону, 
а на самом деле упершись взглядом в карманы Читы. 

Ленька как стоял на месте, так и замер. Сердце бе- 
шено колотилось, а руки и ноги сделались мокрыми и 
ватными, словно совсем чужими. Он понимал, что ему 
сейчас надо повернуться и уходить, чтобы Чита не заме- 
тил его и не заподозрил неладное, но он не мог двигаться, 
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он стоял в оцепенении, как человек, увидавший’ ИА 
собой злейшего врага, губителя своей жизни. | 

И Чита заметил Леньку. Секунду он вспоминал его, 
а вспомнив — ужаснулся. Снова чутье какое-то звериное, 
не его, а мудрое и далекое чутье пещерных предков, под-- 
сказало ему опасность. Он не обратил внимания на парня, 
одетого стильно и небрежно, который шел к такси. Он 
видел того самого пацана, который был с ними в кассе. 
И он видел, как тот стоял, бледный и напряженный, 
словно перед прыжком. 

Чита рывком открыл дверцу и плюхнулся к пюферу. 
Все в нем затряслось, и спазма сдавила горло. Он сказал: 

— Едем. Быстро, — и потянулся к дверце, чтобы за- 
хлопнуть ее. Но в тот же миг рука того самого парня, 
который шел к такси, с силой рванула его тело из ма- 
шины. И еще он услыхал пронзительный голос мальчиш- 
ки, который был с ними в кассе. Тот кричал: «Сюда! 
Сюда! На помощь!» . 


`` 


Росляков схватил Читу и, подняв его, понес в подъезд. 
Чита закричал и начал бить парня коленями по животу. 
Росляков занес его в подъезд и прижал к стене. Сразу же 
образовалась толпа. Люди кричали: 

— Безобразие! Куда смотрит милиция?! Милицию 
сюда! Хватают людей на улице! 

Росляков сопел и держал Читу в железных объятиях, 
а тот верещал и по-прежнему бил его коленями в живот. 
Сквозь толпу протиснулись Костенко и опер. Они схва- 
лили Читу за руки, а Росляков полез к нему в карманы. 
Толпа шумела и гневалась. Росляков вытащил из зад- 
него кармана брюк теплый пистолет. Все враз замолчали 
и шарахнулись в сторону, будто отнесенные ветром. 

— Вот сюда смотрит милиция, — отдуваясь, сказал 
Росляков, пряча пистолет, отобранный у Читы, — и да- 
вайте расходитесь, пожалуйста. Ничего интересного здесь 
нет. | 


Допрос начали сразу же, как только Читу привезли 
в управление. 

— Я требую объяснений, — сказал Чита, когда Сад- 
чиков предъявил ему постановление на арест. — Я не по- 
нимаю, за что меня задержали. 
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Он пытался говорить спокойно, но его выдавали паль- 
цы: они мелко дрожали. 


«Главное, ни в чем не сознаваться, — повторял себе 
Чита, — Санька говорил, что главное — не сознаваться... 
Только не сознаваться...» 


— Вас арестовали за четыре преступления, Наза- 
ренко, — сказал Росляков. — Вас арестовали за убийство 
милиционера Копытова, за ограбление скупки и приход- 
ной кассы и за незаконное хранение оружия. 


— Я никого не грабил и не убивал. Оружие я нашел 
только что в такси и хотел его передать в милицию. 

— Вы что, сейчас ехали в милицию? 

тж Да. 

— А почему вы отпустили машину на улице Горь- 
кого? 


— Я хотел позвонить по телефону и узнать ‘адрес, 
куда надо везти револьвер. 

— Ах, так... Ясно, — сказал Росляков. — А почему же 
тогда вы вдруг передумали звонить и решили быстро 
уехать? 

`— Я вспомнил, что вы помещаетесь на Петровке. 
И вам я сопротивлялся, потому что думал, вы грабители 
и это ваш пистолет. Я думал, что вы следили за мной. 

— Ну-ну, хорошо,—сказал Садчиков, — м-может быть, 
это так и было. С-скажите, а когда вам надо было 
заехать за дак-кроновым костюмом? 

— Что? — упавшим голосом переспросил Чита. 

— То самое, — сказал Костенко. 


Чита сидел на стуле посредине комнаты, а `Садчиков, 
Росляков и Костенко стояли прямо перед ним — стеной, 
закрывавшей окно. Поэтому Чита не видел их лиц и их 
глаз, он видел только яркие черные ‚контуры трех людей, 
которые каждым своим вопросом вбивали ему в голову, 
прямо в темечко, страшные гвозди. Эти гвозди причиняли 
ему неимоверную боль, он должен был привыкнуть к этой 
боли, а уже потом, привыкнув к ней, быстро придумать 
ответ и сказать его возможно спокойнее и беззаботнее: 

— Я не понимаю, о чем вы говорите. 

— С-слушай, Чита, — сказал Садчиков, — ты только 
из себя б-борца не р-разыгрывай. Тут зрителей нет. 
И п-пьяных пижонов, которые стоят около ресторанов и 
к-которых можно легко сбить с ног, тоже нет. 
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— Подумайте сейчас о себе, — предложил Росля- 
ков. — Мы возьмем Сударя, и он нам расскажет все. По- 
нимаете? И вы будете последненьким. А это плохо — ока- 
заться последненьким в признании, суд это не очень-то 
одобрит. 

— А за что меня и 

— Я могу п-повторить еще раз... 

— Не надо ваньку валять, — сказал Костенко, — с на- 
ми такие номера не проходят. Это у тебя только со Шре- 
зелем такие номера проходили. Это ты ему мог «динамо 
вертеть», у нас не получится. 

— Я не понимаю, о чем вы говорите. 

— 3З-значит, ты отказываешься давать показания? 
Так следует понимать тебя, да? 

— Нет, почему же.. 

— Мы повторяем свои вопросы, Назаренко, — сказал 
Росляков, — послушайте нас еще раз: расскажите, как 
произошло убийство Копытова, кто и как вам помогал 
при ограблении скупки и кассы, куда с награбленным 
ездили и сколько времени вас ждал в машине Витька. 

«Все знают! — пронеслось в мозгу у Читы. — Про 
Витьку тоже знают! Конец!» 

— Я не понимаю, о чем вы говорите, — тихо ответил 
он, —я просто удивляюбь... 

— Хорошо, — сказал Костенко, — сейчас мы тебя от- 
правим в камеру. Но имей в виду следующее: я скажу 
Сударю, что ты молчишь и, таким образом, берешь на 
себя роль главаря банды. Думаю, что Сударя это устроит. 
Он даст показания, если ты молчишь и если сам себя 
пускаешь главарем. Имей в виду. Ты, конечно, потом 
откажешься от молчания и будешь показывать все на Су- 
даря. Суд пришлет нам «дело» на доследование. Мы тер- 
пеливые. Мы тебя выслушаем еще раз, мы запишем твои 
новые показания и заново будем допрашивать Сударя. Но 
он-то наверняка от своих прежних показаний не отка- 
жется. Это уж ты поверь мне. Он скажет, что ты выкру- 
чиваешься и лжешь. Ты сам знаешь, что он поступит 
именно так. И я не знаю; как суд посмотрит на твои из- 
мененные показания. То молчал, а то вдруг все стал ва- 
лить на содельца. Вот об этом я должен тебе сказать. 
Подумай. Взвесь все. У нас есть время. Мы можем по- 
дождать... 

Чита попробовал улыбнуться. Он откашлялся и сказал: 
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— Спасибо вам большое за разъяснение, но я просто 
не знаю, в чем мне сознаваться... Вы говорите про ка- 
кого-то милиционера, которого убили... И вообще... . 

Садчиков позвонил по внутреннему телефону и спро- 
сил: 

— Нак эк-кспертиза? Что? Ага. Н-ну хорошо, да- 
вайте ее сюда... * 

— Что? — спросил Костенко. 

— Т-так вот, — нагнувштись над Читой, сказал Садчи- 
ков. — Тот пистолет, который мы взяли у тебя, принадле- 
жал убитому сержанту милиции Копытову, Ч-чита. По 
номеру мы это сразу узнали, а эк-кспертиза. нам подтвер- 
дила научно. 

— Да, но я его н-нашел... 

_— Т-ты меня не передразнивай, — посоветовал Сад- 
чиков, — н-не стоит. 

— Я не передразнива-аю! — взмолился Чита. — Это у 
меня само! 

— Испугались? — спросил Росляков. 

— Нет, просто... | 

— Не так уж все это просто, — сказал Костенко. — 
Что, вызывать конвой? Пойдешь в камеру молчальником? 

— Но я нашел этот пистолет в машине! | 

— Только не лгите, — сказал Росляков, — только не 
надо вам лгать, Назаренко. Это я вам даю добрый совет, 
поверьте мне. Шофер такси, номер ММТ 57-51, на кото- 
ром вы ехали, у нас. Его зовут Николай Васильевич Теп- 
лов. Сейчас мы его пригласим. 

— Да, это мой первый выезд, — сказал шофер Теп- 
лов. —Я выехал из парка, я там амортизатор менял, а 
этот гражданин меня остановил. 

— Он куда сел? — спросил Костенко. 

— В машину, — ответил шофер, — куда же еще... 

— Это мы понимаем, нас ин-интересует место в ма- 
шине. 

— Рядом со мной сел. - 

— И на заднее сиденье не садился? — спросил Росля- 
ков. — Может быть, он выходил пить газированную воду 
или звонил по телефону, а потом сел на заднее сиденье? 
Вспомните, пожалуйста. 

— Да нет, что я, болван, что ль? Он еще торопил 
меня всю дорогу, велел гнать, говорил, что сам за меня 
рубль орудовцу отдаст, если остановят. 
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— Он вам показывал пистолет, который нашел под 
сиденьем? | 

— Чего?! — взвился шофер. — Вы это, знаете, брось- 
те! Вы меня на пушку не берите! И ты давай не подмар- 
гивай! Пистолет. Я никаких пистолетов не вожу! 

— Вы бы осторожнее подмаргивали, Назаренко, — 
сказал Росляков, —а то неудобно, видите, товарищ Теп-. 
лов сердится на вас. 

— С-спасибо, товарищ Теплов, — сказал Садчиков, — 
п-простите, что пришлось вас оторвать от работы. 

— Вы мне отметьте, что я у вас был по делам, — по- 
просил Теплов, — а то завтра же на профсоюзном вы- 
товор дадут. Как милиция, так сразу думают — пьянка. 
А у меня катар, я этого вина проклятущего в рот не 
беру. 

— Ессентуки надо пить, — посоветовал Костенко, — 
семнадцатый номер. Очень помогает. 

Когда Теплов ушел, Садчиков посоветовал Чите: 

— Н-ну, думай новую версию, эта, видишь, отпала. 

— Он врет! — сказал Чита. — Он нагло врет! 

— Н-не торопись, — снова посоветовал Садчиков, — 
лучше придумай что-либо н-новенькое, мы вместе обсу- 
дим, так или не так. Может быть, ты нашел его на улице, 
когда шел от Сударя к стоянке т-такси? Или, может 
быть, у Сударя в подъезде? 

— Или, может, — подсказал Костенко, — у Сударя в 
квартире? | 
_ — Ладно, — сказал Росляков, — тогда давайте все 
спросим у Сударя. Вы где с ним уговорились ветре- 
титься? 

‚— Я не уговаривался с ним встречаться. 

— Снова врешь, — сказал Костенко. — Дома у. него 
сейчас засада. Он вернется домой, потому что ему нужен 
помощник. Витька с вами не ходит теперь, ты — у нас. 
Он вернется домой и будет тебя ждать там. А там мы 
ждем его. | | 

«Я же не хотел! — лихорадочно думал Чита. — Я так 
и знал, что влипнем! Я же не хотел идти с ним, когда 
он показал мне пистолет в первый раз. Они не поверят 
мне. Но я не хотел! Это он, сволочь, сатрап проклятый, 
заставил меня! А вдруг они ничего не знают? Сударь го- 
ворил, что надо молчать! А если сказать? Не все, а толь- 
ко самое легкое? Черт, как же быть? Как же мне быть, 
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господи? Помоги мне! Мамочка! Что делать-то сей- 
час?» 

— Сколько раз с вами воровал поэт? 

— Он не воровал, — ответил Чита и сразу же понял, 
что уже начал, помимо своей воли, говорить. Он понял, 
что проговорился, он попался! Они взяли его врасплох 
этим вопросом, потому что он боялся только Сударя, а 
этого паренька он не думал бояться, он забыл о нем, 
как только попал в руки того, который затащил его в 
парадное. | 
_ — А касса? Он же с вами был в иаров, + быстро ска- 
зал Костенко. 

Чита устало протянул руки и взял пальцами колени. 
Он почувствовал, что пальцы дрожать’ перестали. 

— Нет, — сказал он тихо, —там мы были вдвоем. Он 
проето шел сзади. Мы даже не поняли, как он за нами 
вошел. Он был пьяный. А про милиционера я ничего ‘не 
знаю. И вообще больше ничего не было. 

— Снова врешь, — жестко возразил Костенко, — мы 
уже вызвали людей из скупки и из домовой лавки. Ты 
заметный, они тебя сразу узнают. Шрам, да и парень ты 
видный, хоть и очки нацепил для конспирации. о 

‘— Где вы должны были встретиться с Сударем? — 
повторил  Росляков. — Давайте, давайте, нечего уж... 

«Сударь все равно будет молчать. Он‘им ничего не 
скажет. Пусть сами берут, — быстро думал Чита. — Этого 
я им не скажу. А про то они все равно знают». 
— Мы. с ним не уговаривались © встрече, честное 
слово. 

— К ванов? — удивился Садчиков. | 

— Честное слово, — повторил Чита. — Я уехал, и все. 

«Мне никак нельзя говорить. Тогда будет два новых 
дела. Он должен грабить этих чертовых скрипачей. А я 
ничего незнаю. От всего откажусь. Меня первого’ взяли, 
мне и. вера...» 

— 3З-значит, поэт с вами не воровал? 

— Нет. 

— И. в-вы с ним не говорили о том, что собираетесь 
брать кассу? 

— Нет, Мы потом жалели, что он за нами увязался. 

‚ — На м-минуточку, С-слава, — позвал Садчиков Ко- 
стенко, и они вышли из комнаты. Садчиков отошел к 
скамейке, сел, достал сигареты и улыбнулся. 
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— Я, знаешь, за Леньку рад, — сказал он, — он те- 
перь у н-нас просто как свидетель пойдет. Давай писать 
протокол, и сразу ч-чтобы этот вопрос отметить. 

— А как будем с Сударем? 

— Он з-знает, где у них назначена встреча. 

— Думаешь? 

— видней : 

— Ну, извини.. | 

— Да н-нет, ничего, — улыбнулся Садчиков. — Теперь 
т-так: про Сударя пока ни слова. Пройдет полчаса, он 
пообвыкнет, и тогда мы повторим во-вопрос еще раз. Да? 

— Хорошо. Пошли. 


Виктора убили 


Когда распили половину бутылки, Нрохор попросил: 

— Вить, а Вить, ты сходил бы из машины бензин- 
чика мне отсосал — пятно замыть. 

— Какое пятно? 

— Веранду я красил. Масляное. Вон, видишь? 

— Потом принесу. 

— Нет, Вить, сейчас. А то зонять будет. Чего те 
стоит-та? 

-- Въедливый ты старикан. Давай акинный: по по- 
следней... 

— А ты пока сходи, ладно, Вить? 

— Ладно. 

Виктор пошел к машине. Прохор подошел к окну и 
внимательно следил за тем, будет ли Виктор останавли- 
ваться и разговаривать с кем-либо. Нет. Налил в нузы-. 
рек из карбюратора бензина, пошел к подъезду. Ах, сво- 
лочь, с кем же ты остановился, а? 

Витька встретил Алика из соседнего подъезда. 

— Здорово, — сказал Алик. 

— Привет. 

— Ну, как дела? 

— Ничего. Сегодня за Любкой еду. А ты как? 

— Тоже ничего. Продули мы позавчера «Химику». 

— Эх вы, тюри... 

— Сегодня в Тарасовке на, загородном филиале ста- 
диона со вторым «Спартаком» играем. В семь часов. Хо- 
чешь, приезжай. 

— Я за Любкой еду. 

— Игра будет — класс! Чего ты бензин несепкь? 
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— Да приятелю, пятно отмыть на штанах, — сказал 
Витька и кивнул головой на свое окно. 

Алик поднял голову и увидел Прохора. Прохор от- 
прянул от окна. 

— Ну, пока, — сказал Алик. 

— Нока. Ни пуха, ни пера. 

— Иди к черту... 


— Вить, а Вить, с кем ты лясы свои натачивал? 

— Приятель один. 

— Ая что, носорог? Меня зачем ему показывал? 

— Да я тебя и не показывал вовсе. 

— А чего ж он глазел? 

— Я сказал, что бензин несу, брюки себе почистить, 
вот и весь разговор. 

_ — Архип Иванычх, небось сказал, несу. С Тарасов- 
ки, да? 

— Ничего я про тебя не говорил. И чего ты пугли- 
вый такой? Прямо как лань. 

— Лань — она очень красивых форм тварь. Давай пей 
за здоровье Любушки нашей. Ух, красавица, дай ей бо- 
женька хорошего сыночка! Пей! 

Они чокнулись, и Витька выпил. Выпив, он сказал: 

— Чего-то. горчит. 

— Дорогое вино всегда горчит, — ответил Прохор на- 
ставительно. 

А горчило потому, что он всыпал в стакан Викто- 
ру яд. 

— Ты старик хороший, — сказал Витька, — только все 
теперь. Я завязал. И пои меня не пои, никуда с вами не 
поеду. Точка. 

— Ну и бог с тобой. Только чтоб по-дружескому нам 
расстаться. Я о чем, Вить? Я о том, что все люди долж- 
ны по-человеческому, по-хорошему жить, а не как оглое- 
ды какие. Не сошлись — и ладно. Чтоб только зла друг 
к другу не иметь. Так ведь? | 

— Так. | 

— Ияо том веду толк. Давай поцелуемся мы с то- 
бой по-братскому, без злобы. И — еще одну трахнем. 

— Больше не буду. Голова у меня и так чего-то кру- 
жится. 

— Недопил, вот она и кружится, зараза. 
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— Не надо, Архип Иваныч, не буду больше. 

— И то верно. Ляжь отдохни, если кружится. 

— Да нет, ехать надо. 

‚ — Поедем. Мне тоже надо. Приляжь на десять минут, 
и все слетит с тебя. 

«Бензин-то раньше. надо бы взять, — думал Прохор, — 
недоработал я этот вопрос, черт возьми. По-видимому, 
он не врет. Телок — он бы правду сказал. В нем ко мне 
страха нет, а лгут, только когда боятся...» 


Когда. Витька уснул, Прохор полил его бензином, 
подвинул к кровати стул, положил на стул спички и 
папиросы, раскрыл коробок и, достав: из шкафа пиджак, 
долго смачивал его бензином. Потом выбросил в мусоро- 
провод стаканы, из которых они пили, и бутылку. Осто- 
рожно заглянул во двор. Там было пусто. Быстро чирк-_ 
нув спичкой, он бросил ее на Витьку. Туго вспыхнуло 
синее пламя. Прохор осторожно высунулся из квартиры 
и по-кошачьи тихо бросился вниз. Согнувшись, привола- 
кивая ногу, он медленно вышел на улицу, пересек ее и 
сел в первый проходящий троллейбус. 

_ «Нет. Витеньки, — подумал он, — сгорел мальчик. А с 
ним и Тарасовка моя сгорела. Один свидетель у меня 
был, кроме бога. А бог простит, он свой, собственный... 


Сударь ‚прогуливался на условленном месте. ри 
не было. — 

«Вот старая сволочь! — думал он. — Если не придет, 
на дело не пойду. Без марафета какое, к чертям. , со- 
бачьим, дело? А может, он у профессора есть? У всех 
врачей он должен быть. Картины картинами, а грамм бы 
наркотика, а?» Он даже улыбнулся, когда представил 
себе, как в тумбочке, обязательно в тумбочке, где-нибудь 
в профессорской спальне, найдет белую бумажку, свер- 
нутую пакетиком. 

«Возьму такси, скажу — на курорт. Пятерку в зубы — 
что он, в чемоданы лезть будет?» 

Сударь снова посмотрел на часы: Прохор опаздывал 
уже на полчаса. 

«Через час там будет маячить Чита. Ладно. Пойду 
без Витьки. А марафет там обязательно будет». 
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Он остановил такси и сказал шоферу: 

— Слушай, приятель, у тебя часа два есть? 

— У меня не два. У меня двадцать четыре часа есть. 

— Тогда славно. Я, понял, сегодня на море мотаю. 
Надо за шмотками к себе заехать, а потом — к брату. 

Сударь достал пять рублей и протянул их шоферу. 

— Держи. Поехали в Грохольский, там меня братан 
ждет. 

— Поехали, — согласился шофер и включил счетчик. 


Профессор 


Нрофессор Гальяновский сидел около окна и курил. 
Он очень медленно курил, и каждая затяжка пожирала 
заметную часть сигареты. Сигареты были очень крепкие 
и вкусные: позавчера профессор был на приеме у италь- 
янцев и привез оттуда подарок — две пачки каких-то 0со- 
бых сигарет, сделанных по абиссинскому рецепту. Италь- 
янцы хорошо знали профессора, потому что он несколько 
раз’ выступал с докладами в Риме и Неаполе. Он был 
почетным академиком Итальянской академии и бывал 
в Италии раза по два в году. Они, в посольстве, знали 
его страсть к крепким сигаретам и обязательно каждый 
раз готовили в подарок что-нибудь диковинное и новое. 

Выкурив первую сигарету, профессор сразу же заку- 
рил вторую. Он сидел, нахохлившись, здоровый, апоплек- 
сически‘ красный; с огромными, сильными руками. Седой 
пушок на затылке, детский, очень какой-то нежный, не 
вязался со всем его обликом, по-мужицки кряжистым и 
‚суровым. ть | а Е 

`Он сейчас ни о чем не думал. Просто курил, уста- 
вившись в одну точку. Он не мог думать, ему сейчас 
было очень больно думать, просто даже никак нельзя 
ему ‘сейчас было думать, потому что вчера у него под 
ножом умер его старинный друг, большой советский ра-. 
ботник. 

Они дружили давно, когда еще жили в эмиграции в 
Женеве, после того как вместе бежали из архангельской 
ссылки. 

Два раза профессор спасал друга от тяжелых инфарк- 
тов и вчера, начав операцию и увидев сердце друга — 
все в шрамах, больное и изношенное, доброе сердце боль- 
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ого человека, —он все-таки верил в победу над 
смертью. 

Сердце было выключено, вместо него работало ис- 
кусственное сердце — умный металлический аппарат, ко- 
торый гонит кровь. Нрофессор зашил рубцы, он обновил 
сердце друга, он сделал чудо. Но когда отключили ис- 
кусственное сердце, настоящее не заработало, устав за 
долгие десятилетия борьбы, горя и радости. 

Нрофессор снова подключил аппарат, и снова опери- 
ровал, и снова делал чудо, но человек не всегда может 
одолеть смерть, этот неумолимый процесс распада ма- 
терии. 

Прозвенел звонок. Профессор тяжело поднялся и по- 
шел в переднюю. Он не стал спрашивать, кто пришел. Он 
распахнул дверь и увидел тетю Машу, женщину, которая 
обычно убирала его квартиру. И еще он увидел парня, 
выходящего из лифта. 

Парень был с чемоданчиком, который обычно носят. 
слесари. 

— Вы ко мне? — спросил профессор. 

— Нет, — ответил парень, —к вам попозже. 

И начал спускаться вниз. 

‚ < Поскорее у меня убирайся, Машенька, — попросил 
профессор, — и иди домой. 

Сударь, приникнув к двери, слышал эти слова. Он 
хрустнул пальцами и пошел вниз, сморщив лицо. Жажда 
впрыснуть наркотик делалась все ужаснее. 

«Поеду к скрипачу, — решил он. — Какая разница, в 
конце концов, кто из них будет первым?» 

— Братан ключа не оставил, — сказал он шоферу, — 
жмем к маме. : 

— В какой? — усмехнулся шофер. 

— В той самой, — ответил Сударь. — Которая в Кис- 
ловском. переулке. 

Он сдерживался, чтобы отвечать спокойно. Все в нем 
сейчас буквально и вопило и бушевало: «Наркотика, нар- 
котика!» 

Он сжимал и разжимал кулаки, очень медленно, сдер- 
живая себя, что есть силы сдерживая. Он уже знал: 
чтобы не сорваться на мелочи, надо очень сдерживать 
себя и повторять: «Я не хочу марафета! Я не хочу мара- 
фета! Я не хочу марафета!» И сквозь это заклинание 
он стал постепенно вспоминать о Чите: «Где он? Хотя еще 
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рано. Он должен быть здесь через час. Я бы подождал 
его в квартире. А сейчас? Сейчас я возьму у скрипача 
только его скрипку, и не буду брать больше ничего, и 
вернусь сюда. Он как раз будет здесь. Так? Так. Я не 
хочу наркотика...» 


Чита сдалея 


— Больше ничего не было, — сказал Чита и вытер со 
лба пот. — Это все. 

— Все? — спросил Костенко. —А ты еще бы О 
пистолете. 

— Пистолет... Да, это я действительно забыл. Я ку- 
пил его на Казанском вокзале. Его продавал мальчишка 
в кепочке. 

Сейчас Чита говорил четко, подобострастно глядя на 
оперативников, все время кивая головой. Каждой фразе 
он помогал руками. Они у него летали, будто у иллюзио- 
ниста. Он описывал ими полукруги, хватался за щеки; 
рассказывая, как он переживал случившееся, он закрывал 
руками глаза, когда хотел показать всю глубину раская- 
ния. Паузы он использовал в оборонительных целях: нри- 
думывал главные ответы на те главные вопросы, которые 
еще предстоят. 

Садчиков не мешал ему. Он делал маленькие ка- 
рандашные пометки на большом листе бумаги, Костенко 
писал протокол, а Росляков сидел на подоконнике и бол- 
тал ногами. 

Роли у них были распределены. Костенко просто пи- 
шет, Росляков наблюдает за Читой, рисует его психоло- 
гический портрет, следит за каждым нюансом его голоса, 
за каждым его жестом. А Садчиков отмечает все те про- 
тиворечия, которые незаметны лгущему человеку, причем 
лгущему не подготовленно, а экспромтом. Ими, этими 
противоречиями, завтра или послезавтра предложив Чи- 
те рассказать все заново, он изобличит ложь. Только не 
надо торопиться или перебивать. Пусть говорит. Он сейчас 
в «форме», он верит тому, что говорит, он сейчас весь в 
своей «легенде», по которой ограбления скупки и кассы 
выглядят как печальные недоразумения, следствие маль- 
чишеских шалостей, глуность, сущая тлупость, а никак 
не преднамеренное и обдуманное преступление. С этим 
все кончено, они с Сударем не могли себе найти места 
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от стыда и раскаяния, они даже думали прийти и пока- 
яться, попросить, чтобы их простили и отправили на труд- 
ную работу, нужную Родине. Что, разве они не пони- 
мают? Они все понимают и больше никаких преступ- 
лений не замышляли. 

— Где Сударь? — спросил Садчиков. — Он ж-ждет те- 
бя и волнуется? Г-где он? 

Чита не успел ответить, потому что раздался теле- 
фонный звонок. Садчиков снял трубку. Говорил дежурный 
по управлению. 

— Вас интересовали шоферы по имени Виктор, това- 
рищ майор? 

— Оч-чень. 


— Так вот, сейчас пожарники затушили очаг... Там. 


обгоревший наполовину труп. Шофер Виктор Панкин. 
Его на вскрытие сейчас увезут, вам посмотреть не надо? 
’ ‹— Н-надо. Благодарю вас. Подсылайте, пожалуйста, 
машину. ' 

а задумчиво посмотрел на Читу и спросил 
его:^ = 
Т-ты еще забыл нам рассказать про Витьку. 
Про какого Витьку? Е 
К-который катал вас. 
Нас никто не катал, что. вы|.. 
Так уж и никто? 
Конечно, никто. 
Ладно. Повдем, сейчас ‘покажем тебе Витьку. | 
Какого? | 
Увидинтв. т | 
Может ‘быть, ‘я его, конечно, И знаю, только... 
Ч-что «только»? 
Нет, ничего... Знаете, много всяких знакомых... Он 
меня знает, а я его нет. 
то — Хватит. лгать, — сказал Росляков. — ам так р 
нее. Игра вама проиграна, так уж нечего вертеться. Го- 
ворите все, вам же будет легче, мозгу отдых дадите. А вы 
вроде конферансье — мелете, мелете чепуху, а’ нам что, 
смеяться? Не смешно. 

— Т-ты боишься покойников, Ч-чита? — спросил Сад- 
ЧИКОВ. 

— А что? Почему вы меня спрашиваете про это? За- 
чем‘ покойники? 

— Ин-нтересуюсь... 
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— Не надо, — сказал Чита, — зачем вы говорите про 
это? Я никогда не убивал, мы никого не убивали... 

— Ты за Суд-даря можешь поручиться? 

— Да, да, только вы меня так не пугайте... 

— Поехали, — сказал Садчиков. 

— Куда? — побледнел Чита. — Куда вы меня увози- 
те? Должен быть суд! Куда вы меня хотите увезти?! 
Скажите, куда?! 

— Да т-ты истеричка, оказывается, — сказал Садчи- 
ков. — Вставай! 

— Хорошо, х-хорошо, — быстро ответил Чита, — с-сей- 
час. 

— Снов-ва дразнишься? — рассердился Садчиков. — 
С-смотри у меня! 

— Я не дразнюсь. 

Встать он не мог, потому что ослабли ноги. 

«Труп. Какой труп? Почему они говорят про труп? 
Может быть, я труп? Ой! Убьют! Они везут меня уби- 
вать...» 

— Я не поеду! — вдруг тонко завопил он. — Никуда 
не поеду! 

Костенко запер протокол в `сейф, шагнул к двери и 
сказал: 

— Поедешь. 


Первым в комнату вошли Садчиков и Костенно. Чита 
и Росляков стояли в коридоре вместе с понятыми. 

Садчиков увидел обгорелый труп, желтые пятки и 0с- 
лепительно белые зубы на обугленном лице. 

— Ч-что? — спросил р ар эвенорт, 

Тот сказал: 

— Сейчас пошли копаться в мусоропроводе. Он был 
открыт, мусоропровод. Мне кажется, здесь убийство. С си- 
муляцией несчастного случая. 

— Почему вы так думаете? — спросил Костенко. — 
Напился до чертиков и сгорел. 

— Нет. Ваши люди обыскали его машину, там пу- 
тевой лист, он помечен тремя часами. А сгорел он в 
четыре. За час трудно напиться до такого состояния. 

— Г-где наши люди? 

— Они ходят по квартирам, ищут возможных свиде- 
телей. 
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Садчиков обернулся к Костенко и сказал: 
— Веди Читу. 


Он вошел, увидел обгорелый труп Виктора и прива- 
лился к косяку, чтобы не упасть. Потом он почувствовал. 
тошноту и закрыл глаза. Все в нем похолодело, оборва- 
лось, и завертелось что-то в голове, и зубы сцепились 
в дрожи. | : 

— Ну, — сказал Садчиков, — ваша р-работа? 

Чита помотал головой. Говорить он не мог. 

— Алиби представишь? 

— Да, — прошентал Чита. 

— За себя? 

— Да. 

— А за Сударя? Ты же за обоих в-все время гово- 
рил. Ну, тде он? Или это в-ваша общая работа? 

— Нет. | 

«Зверь, — подумал Чита. — Это он. Это только он один 
мог ‚сделать. И со мной тоже. С кем угодно. Зверь...» 

— Скорее, — сказал Чита, — только скорее езжайте. 
Или на Грохольском, у профессора Гальяновского, или У 
скрипача, в Кисловском. Скорее. Только скорее. 

— Ногда у вас б-было в-все д-договорено? 

— А сколько сейчас? 

— Шесть. 

— На пять. Мы условились на пять. 

— Что ж-же ты молчал, с-сволочь?!| — тихо сказал 
Садчиков. — Слава, Валя — по адресам! 

— А люди? 

— Не успеете дождаться. Я в-вызову л-людей туда, 
прямо на места по телефону. Скорей, р-ребята, к-как мож- 
но скорей! 


Скрипач и Сударь 


Друзья звали скрипача странным именем Кока. Никто 
не знал, откуда это имя к нему пришло. И сам скрипач 
не знал этого, хотя пытался докопаться до самой сути — 
он был человеком аналитического склада ума и во вся- 
ком явлении силился распознать закономерность. 

— Кока, — сказал администратор Арон Маркович, — 
и все-таки вам придется поехать в Томск. 
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—` Боже мой, но ведь у меня уже почти начался от- 
пуск! 

— Тем не менее. 

Кока сел в кресло и, закурив, принялся насвистывать 
песенку. Арон Маркович кружился вокруг него. и пытался’ 
даже подсвистывать, хотя слухом его бог обидел; 

— Когда брать билет, Кока? 

— Я никуда не поеду. 

— Это не объяснение для филармонии. 

— У меня болят ноги. 

— Для них это тоже не объяснение. 

— Для «них» — это значит для вас, Арончик: 

— Для меня! Какое я имею отношение к’ тем’ банди- 
там, какое?! 

— Непосредственное. Вы у них служите. 

— Я нигде не служу. Я работаю. 

— Помните, у Ильфа и Цетрова: «Я это’ сделал не 
в интересах правды, а в интересах истины»? 

— Ах, Кока, перестаньте! 

— Арон, хотите я вам расскажу новый анекдот? 

— Вы с ума сошли! — замахал руками администра- 
тор. Он еще со старых времен боялся анекдотов, — Какой 
еще анекдот?! Я не. знаю никаких анекдотов и знать не 
хочу| Когда вы летите — вот что я' хочу знать, 

— Никогда! — ответил Кока звенящим голосом. — Ни 
за что! Я завтра скажу моим ученикам, чтобы они бежа- 
ли’ из. консерватории. Бежали со всех ног. Артисты! Ах, 
жизнь артиста! Фраки, манишки, овации, медали, репор- 
теры! Тьфу! Пропади все это пропадом! Хочу быть. бух- 
галтером! Иметь свой отпуск, считать дивидендьг и ни о 
чем больше не думать! Десять часов каждодневных ре- 
петиций, бесконечные поездки, жизнь бродячего циркача! 
Я живу дома месяц в год, Арон! 

— Хорошо, — сказал Арон Маркович, —я постараюсь 
устроить вас счетоводом. 

— При чем здесь счетовод?! 

— Вы же сами хотели быть бухгалтером. Вы только 
что сказали мне об этом. 

— Мало ли что я сказал! А что, если я пепрошу у 
вас должность президента Боливии? 

— Трудновато, но, может быть, выхлопочу, 

— Вы прекрасный человек, Арон. 

— Я знаю... 
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_ — Вы негодяй. 

— Это я тоже знаю. Когда вы едете? 

— Никогда. 

— Поедете, Кока. Иначе ваша теория ` страдания 
слишком резко разойдется с практикой жизни. 

Это было больное место Коки. Он считал, что главный 
стержень искусства — страдание. Радость вызывает смех, 
страдание — слезы. Радость и благоденствие порождают 
хорошее настроение, страдание создает Достоевского, Ба- 
ха, Стендаля, Хемингуэя. В этой своей теории скрипач 
относился трепетно и отстаивал ее в жарких спорах до 
последней возможности. 

— ИАто-то звонит, — сказал Арон Маркович, 

— Это пришли. 

— Я открою. 

— Спасибо. 

Арон Маркович подошел к двери и спросил: 

— Вто там? 

— Слесарь. 

— Слесарь, — крикнул Арон Маркович, — вы просили 

слесаря, Кока? 

‚— Нет. 

— А что вам надо, слесарь? — спросил Арон Марко- 
вич, все еще не открывая. двери. 

— Проверка. Если вы заняты, я попозже зайду. 

— Он зайдет попозже, Кока. 

— Откройте же дверь, Арон, это т там че- 
ловек стоит. 

Арон Маркович открыл дверь. На пороге стоял. Сударь. 
Он осторожно переступил порог, судорожно лен и 
сказал: 

— и 

— Здравствуйте, | В 1 

— Мне бы кухню посмотреть; Только если вы заняты, 
я могу попозже. 

Кока крикнул из комнаты: 

— Вы долго будете? 

— Минут десять. 

— Тогда пожалуйста. 

Кока достал из футляра скрипку и стал играть Брам- 
са, расхаживая по комнате. Слесарь начал стучать чем-то 
металлическим, и Кока поморщился, потому что метал- 
лические звуки ложились на Брамса и делали музыку 
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страшной — словно из фильма кошмаров. Кока перестал 
играть и крикнул: 

— Арон, где вы? 

Администратор вошел в комнату. 

— Поезжайте и заказывайте билет на завтра, — ска- 
зал Кока, — и одновременно закажите Симферополь, я 
из Томска улечу работать в деревню. К морю. 

— Я же знал. Вы добрая и обязательная умница. 

— Когда вы вернетесь? 

— Через час. 

— Хорошо. Я пока поработаю. 

Арон Маркович улыбнулся, посмотрел на Коку свои- 
ми близорукими глазами, тронул Коку за плечо и, ступая 
на цыпочках, пошел к двери. Кока снова начал играть 
Брамса. Дверь хлопнула, Арон Маркович ушел. В квар- 
тире остались два человека: скрипач и убийца. 


Плохо с Ленькой 


К оперативному дежурному по управлению позвонил. 
следователь из прокуратуры. — 

— Послушайте, — сказал он,—я второй день ищу 
Садчикова или кого-нибудь из его группы. - 

— Они все на происшествии. 

— Я понимаю. С делом ознакомился, я жк их делу 
подключен. 

— Ясно. . 

— Вам ясно, а мне не совсем. Вы: знакомы со всеми 
обстоятельствами? 

‚ — Знаком. : С 

— У меня тут один щекотливый вопрос. То. вы. нам 
я не даете, требуете постановление на арест, а то — 

в данном случае — преступник разгуливает на свободе и 
даже, видите: ли, экзамены сдает, ‹ 

— Это вы о ком? 

— О Самсонове. 

— Так он же мальчишка. 

— Семнадцать лет — мальчишка? Я в семнадцать лет 
руководил раскулачиванием, дорогой товарищ... Очень 
это все мне странно. Папапту ответственного боитесь, что 
ли? Брать его надо, этого сыночка. Барчук, зажрался, на 
уголовщину потянуло, нервы пощекотать... 

— Это что, Садчикову передать? 
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— Да уж, конечно, не скрывайте. 

— Ладно. Передам. У вас все? 

— Вообще-то да. Вот только, может быть, у вас там 
парочка билетов на завтрашний «Спартак» осталась? 
Я тут с ног сбился... 

— Присылайте кого-нибудь, у нас еще ееть. 

— Ну, спасибо большое. Счастливо вам. Сейчае: при- 
шлю. Пока. 

— Нока. 

Дежурный вздохнул и полез за папиросами. 

«Жаль мальчишку, — подумал он, закуривая. — Кто в 
камере ночь посидел, у того: седина на год раныше появит- 
ся. Эх, глупость людская!» 


Администратор волнуется 


Арон Маркович стоял на остановке троллейбуса и 
чувствовал, как в нем росла непонятная тревога. Он не 
мог понять, отчего это происходило. Сев в пятый трол- 
лейбус, который шел к центру, он подумал: «Это, верно, 
к сердечной спазме. Погода меняется». 

Устроившись у окна, Арон Маркович откинулся на 
спинку жесткого сиденья и положил ногу на ногу. За- 
крыл глаза и потер веки. И вдруг с поразительной чет- 
костью, словно на линогравюре, увидел лицо человека. 
Оно было зеленым из-за того, что он тер веки. Зеленым, 
четким и жутким. 

«Ато это?! — ужаснулся Арон Маркович. — Какой 
ужас, боже мой!» 

Он открыл глаза и сразу же вспомнил, чте лицо это 
принадлежало слесарю, который пришел к Коке. 

— Остановите троллейбус! — крикнул Арон Маркович 
и побежал к выходу, расталкивая пассажиров острыми 
локтями. — Товарищ водитель, остановите машину, това- 
рищ водитель! 

— Вы что, гражданин? — сказал водитель, не оборачи- 
ваясь. — Как же я его остановлю, если остановки нет? 

— Послушайте, меня надо выпустить, мне надо не- 
‘медленно вернуться! 

— Да не кричите вы! — рассердился водитель. — Бу- 
дет остановка — и выйдете, Нечего панику пороть. Не на 
пожар! 
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— Какой вы черствый человек, — сказал Арон Мар- 
кович, —а там за это время может случиться ужас! 

«А может быть, это я оттого, что меняется погода? — 
снова подумал Арон Маркович. — Может быть, я сам себя 
пугаю?» | 

Но он все время видел лицо слесаря, его пустые, со- 
вершенно белые глаза без зрачков и длинные руки, чуть 
не до колен. 

Когда троллейбус остановился, Арон Маркович вы- 
скочил: на тротуар и побежал к стоянке такси. Там была 
очередь. 

— Товарищи! — взмолился он. — Я умоляю вас, дайте 
мне такси! 

— А пряника хотите? — спросил парень в спортив- 
ном свитере. 

— Как вам не совестно, как?| — сказал Арон Марко- 
вич. — Люди, скажите, чтобы он пустил меня в машину! 
Может произойти преступление, если я не вернусь к 
нему! 

— Куда? К кому? — посыпалось со всех сторон. 

— В Коке. 

Парень в свитере засмеялся. 

— Ничего с вашим Кокой не будет. 

Остановилось такси. Парень открыл переднюю дверь 
и сел рядом с нюфером. Тогда Арон Маркович сел на 
заднее сиденье и сказал: 

— Я из такси не уйду. 

— Гражданин, — попросил пюфер, — выйдите по-хо- 
ротшему. 

— Нет. 

— Папалыа, ты что, белены объелся? — спросил па- 
рень. 

— Я из машины не выйду. 

Люди в очереди стали говорить: 

— Смотрите, он весь белый, этот старик. 

— Ему плохо! 

— Пустите его, молодой человек! 

— Как вам не совестно, юноша! 

Парень обернулся и спросил: 

— Куда вам? 

— Здесь, рядом, на площади. 

— Подвезите его, — сказал парень, — а то он трех- 
нутый какой-то. 
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В Тарасовке 


Футболист Алик кончил шнуровать бутсы и, встав с 
лавки, принялся неторопливо и сосредоточенно разминать- 
ся. В минуты, предшествовавшие матчу, он отключался 
от всего его окружавшего и думал только об одном — о 
том, как через пятнадцать минут на поле начнется игра. 


В коридоре что-то кричали. Доносились слова: «Пан- 
кин Витька сгорел! Сгорел! Панкин! Витька!» 


Алик сначала не хотел думать об этих словах, ему 
сейчас важно было как следует размяться, чтобы выйти 
на поле подтянутым, чтобы тело было послушным его 
воле, чтобы дыхание установилось заранее, четкое и рит- 
мичное. 

«Витька сгорел! Панкин-то сгорел!» 


Алик подумал: «Наверное, Любка вернулась и его ( 
кем-нибудь застукала. Любка — девка с норовом, значит, 
он сгорел крупно. Ну и дурак. Если уж шустрить, так 
надо умело...» 

— Лицо черное, говорят, бензином облился и поджег 
себя! — кричал кто-то быстро, глотая слова. 

Алик перестал прыгать через сканалочку и вышел в 
коридор. 

— Слышь, — сказал массажист Коля, — Витька Пан- 
кин сгорел. 

— Это как? 

— Бензином облился и сгорел. 

— Ты ерунду не мели. Я его перед отъездом видел, 
два часа тому назад. 

— Что, я шучу? Сам видел, милиция понаехала, тьма, 
да и только. 

— Не может быть... Там у него дед был. ба ‘еще со 
мной вместе сюда ехал на электричке. 

— Вакой дед? 

— Старичок у него сидел, ему еще Витька бензин 
тащил, брюки чистить. 

— Нет у Витьки никакого деда. 

— Да он не его дед. Он просто дед. Старый, пони- 
маешь? А Витька в больнице? 

— Да он мертвый, чего его в больницу везти... 

— Иди ты... 

— Точно. 
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— Слушай, Коля, может, мне в милицию позвонить, 
а? Про деда сказать, а? 

— Очень им твой дед нужен. 

— А ты откуда знаешь? 

— Чего он знает-то, дед? Сам говоришь — старый. 

— Так он у него еще оставался... 

— Откуда ты знаешь? Эх, Витька, Витька, прямо не 
верится. 

Вошел тренер и закричал: 

— Вы что, с ума все здесь посходили? На поле раз- 
минка началась! А ну, быстро. 


Успел 


Сударь вошел в кабинет скрипача, зажав в правой 
руке молоток. 

'’— У вас лесенки нет? — - спросил он тихо. 

Кока’ перестал играть, вопросительно посмотрел на 
него и переспросил: 

—‘Лесенки? А зачем, собственно? 

— Трубы посмотреть хочу. 

— Ах, трубы... Хорошо... Вы взгляните в ванной ком- 
нате, там, кажется, есть некоторое подобие лестницы. 
Кстати, ' вы хотите покушать? В холодильнике. есть пи- 
рожки и бульон, подогрейте себе. 

— Что? 

— Я говорю, что в холодильнике есть пирожки И 
бульон. Если вы хотите перекусить — милости прошу. 

— Потом, 

`— Пожалуйста. | 

— Вы мне покажите в ванной, где она, ‘лесенка эта 
самая... 

— Да вы увидите сами. 

— Неудобно без хозяина. 

— Что за глупость, боже мой! Вы же рабочий чело- 
век, а не древняя бабушка. 

— Нет, вы лучше сами. 

Кока положил скрипку на стол, рядом с ней положил 
смычок и пошел в ванную комнату. Следом за ним — 
Сударь. И в тот момент, когда скрипач нагнулся, чтобы 
вытащить из-под раковины металлическую складную ле- 
сенку, а Сударь медленно поднял руку, чтобы разбить 
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молотком голову нагнувшегося человека, в прихожей 
заверещал звонок. 

Сударь весь обмяк, на лбу выступила испарина, наль- 
цы разжались, и молоток упал на пол, глухо брякнув. 
Разбилась кафельная плитка. Скрипач поднял толову и 
попросил: 

— Откройте дверь, будьте любезны. 

— А кто там? 

— Молочница. Она всегда приходит в это время. 

Сударь подошел к двери и спросил: 

— Вто? 

— Это я, Арон Маркович. 

Сударь отпер дверь. Администратор увидел его, отсту- 
пил на шаг и прошептал: 

— Где Кока? 

— Вас зовут! — обернулся Сударь, чувствуя, как у 
него прыгает лицо, и испарина катится по лбу, и руки 
трясутся, и нога выбивает быстрый, судорожный такт. 

Кока вышел из ванной, держа лесенку на вытянутых 
руках. 

— Она пыльная, — сказал он, — сейчас мы найдем 
тряпку. Почему вы так стремительно вернулись, Арончик? 

— Нет, вы, — улыбнулся он. 

— Заболело сердце, Кокочка, простите ‘бога ради ста- 
рика. И вы меня, товарищ слесарь, простите... 

Арон Маркович близко заглянул в лицо Сударя, и тот 
увидел ужас, спрятанный где-то в самой глубине стари- 
ковских маленьких глаз. 

— Я сейчас, — сказал Сударь, — я вернусь через пол- 
часа, мне в контору надо. 

— Перекусите, — снова предложил скринач. 

— После, когда вернусь. 

— Хорошо. Я еще побуду дома с часок. 


Сударь нажал кнопку вызова лифта, но не смог дож- 
даться, пока придет кабина, потому что все в нем дрожа-, 
ло от нетерпения. Он бросился вниз, перепрыгивая через 
три ступени. Таксист, стоявший У подъезда, ходил около 
машины, свирепый и молчаливый. Он с силой захлопнул 
дверь и сказал: 

— Снова без чемоданов? Теперь мамы нет? 

— Что, денег тебе мало? — спросил Сударь. — Мы еще 
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только на трешницу наездили, а ты от меня пятерку полу- 
чил. Давай обратно, там, где были. 
— Помню я, где мы были... 
— Гони, я напомню... 


Росляков позвонил в дверь. Арон Маркович спросил: 

— Вто там? 

— Из домоуправления. 

— У нас только что были из домоуправления. 

— Откройте, — сказал Росляков тихо, — хотя бы на. 
цепочке. 

Арон Маркович открыл дверь. Валя уперся в нее ко- 
леном, чтобы тот не захлопнул, и показал свое удосто- 
верение. 

— Я из угрозыска. У вас сейчас никто не был} 

— Только что ушел слесарь, — шепотом ответил Арон 
Маркович. 

— Откройте, пожалуйста, дверь, — попросил Росляков. 

— Откройте же дверь! — крикнул Кока. — Старый кон- 
спиратор, Арон! Вы боитесь собственной тени, 

Росляков вошел в квартиру и спросил: 

— Он высокий, этот слесарь? 

— Да. 

— Черный? 

— Да. 

— В босоножках и в красной тенниске? 

— Да. 

— Можно позвонить? 

— Конечно. 

Росляков снял трубку, набрал номер и попросил: 

— Наши люди должны выехать из управления. Ваше 
отделение рядом. Подошлите сюда срочно оперативников. 
Да. Это. Росляков. Да. Он уже здесь был. 

Арон Маркович спросил: 

— Вто «он»? Слесарь? 

— НВакой он к черту слесарь! Убийца. 

Арон Маркович сел на табурет, жалко улыбнулся и 
сказал: 

— Кока, налейте мне валокордина. Я же говорил... 

— Что вы говорили? 

— Ах, это не вам... Это я говорил юноше в такси, а он 
не верил... 
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Самый верхний 


Костенко подходил к подъезду, в котором жил профес- 
сор. Он даже не подходил, а, правильнее сказать, подбе- 
гал, потому что такси он найти не смог, а если бы и на- 
шел, то вряд ли уговорил бы шофера везти его в долг, 
без денег. Костенко думал, что Сударь должен быть’ где- 
нибудь рядом с домом, ожидая Читу. Но около дома ни- 
кого не было, он это видел совершенне ясно, потому что 
шел по другой стороне улицы, чтобы был болыной обзор. 
Когда он начал переходить улицу, около подъезда, в деся- 
ти шагах перед ним, заскрипела тормозами «Волга» с си- 
ними шашечками на дверцах. Из машины вышел Сударь. 
Костенко пошел следом за ним. 

— Погодите, товарищ, — сказал он, — я тоже наверх. 


Сударь пропустил его и спросил: 

—— Вам какой? 

`— ‘Самый верхний. 

Сударь закрыл дверь и нажал кнопку пятого этажа. 
Лифт медленно пополз вверх. Солнце то заливало кабину 
ослепительным желтым светом, то наступала темнота, 
когда начинался пролет. ‘Пять раз солнце врывалось в 
кабину, и пять раз наступал тюремный сумрак. 


На пятом этаже кабина остановилась, и Костенко уви- 
дел на площадке дверь. Эта дверь была прямо перед две- 
рью лифта. На двери была прибита планка: «Академик 
Гальяновский». 


Сударь вышел `и, не отлядываясь, захлопнул за 20608 
дверь. Костенко отпер дверь и, быстро достав пистолет, 
тронул им Сударя. : 

— Тихо, — сказал он. — Руки в гору. 

Сударь обернулся, будто взвинченный штопором. ‘Он 
полез в задний карман брюк. Кос\®жко понял — пистолет. 
Тогда, быстро размахнувшись, он ударил Сударя рукоят- 
кой своего. «макарова». Он ударил его по голове так, что- 
бы оглуптить. Сударь прислонился к стене, и руки у него 
обвисли. Костенко достал из заднего кармана его брюк 
пистолет, сунул себе за пояс и сказал: 

— Подними чемодан. 

Сударь открыл глаза и сонно посмотрел на Костенко. 

— Не надо, Сударь, — так же тихо сказал Костенко, — 
не пройдут номера. Поднимай барахло. 
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Сударь поднял чемоданчик. Костенко открыл дверь 
лифта и пропустил туда Сударя. Нащупав рукой ручку, не 
поворачивая головы, захлопнул дверцу. 

Нажал кнопку первого этажа, но вместо того, чтобы 
кабине пойти вниз, длинно и зловеще затрещал звонок 
тревоги. От неожиданности Сударь подался вперед. Ко- 
стенко уперся пистолетом ему в живот и сказал: 

— Пристрелю. 

Не отводя глаз от лица Сударя, он перевел руку выше 
и снова нажал кнопку. Кабина пошла вниз. Из темноты 
пролета она спустилась к окну, и желтое солнце  хлынуло 
в кабину стремительно и ослепляюще ярко. 

«Сейчас может начаться, — подумал Костенко. = Сей- 
час он может кинуться на меня, потому что я слеп из-за 
солнца». 

Он сжал пистолет еще крепче и упер локоть в. ребра. 

Снова наступила темнота. Лицо Сударя выплыло, как 
изображение на фотобумаге, когда ее опускаешь в прояви- 
тель. Его лицо казалось Костенко смазанным, словно сня- 
тым при плохом фокусе. 

«Сейчас снова будет солнце, — подумал он, — и еще 
три раза потом будет солнце, черт его задери совсем...» 

— Убери пистолет, — попросил Сударь, — ребру больно. 

— Потерпишь. 

— Убери. Я гражданин, я требую. 

`— Ты у кого-нибудь требуй. У меня просить надо. 

«Еще два раза я буду слепым. Потом надо будет вы- 
водить его. Мне нельзя поворачиваться спиной. Ага, я за- 


ставлю его обойти меня. ‘Нет, нельзя. Он решит, что я 


боюсь, и начнет драку. Стрелять мне нельзя, а он здоровее, 
сволочь». 

Все. Стоп. Лифт, подпрыгнув, остановился. 

‚ "Дверь, распахнулась сама по себе. 

«Неужели его’ человек?! — пронеслось в мозгу у `Ко- 
стенко. — Оборачиваться нельзя!» 

— Успел! — крикнул Росляков. — Это я, Славка! 

Костенко шумно вздохнул и сделал шаг назад. 

— Давай топай, милорд, — сказал Костенко, — бы- 
стренько... 

В кабинете Садчикова после обыска Костенко предъя- 
вил Сударю постановление на арест. Тот внимательно про- 
читал все; что там было написано, осторожно положил 
бумагу на краешек стола и сказал: 
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— Никаких показаний давать не буду, подписывать 
тоже ничего, не буду. Если хотите со мной поговорить, 
дайте марафета. Я иначе не человек. 

— Никакого: наркотика ты не. получишь, — сказал Ко- 
стенко. — Это, раз. Подписи нам твои не нужны. Это два. 
И показания — тоже. Это три. Понял? 

— Ты меня на пушку не бери, я сын почетного че- 
киста. 

— Ты сын подлеца, запомни это, и никогда впредь не 
смей называть своего отца чекистом. Он им не был. 

— Я вызову сюда прокурора. 

— Не ты, а я вызову сюда прокурора. 

— Вакое имеешь право называть меня на «ты»?! 

_— Хам! 

— Я требую прокурора! Прокурора! Марафета! Про- 
у Марафета! 
Сударя прорвало — началась истерика. 


Когда Садчикову рассказали про звонок из прокура- 
туры о том, чтобы взять под стражу Леньку Самсонова, 
он хлопнул по столу папкой так, что подскочила телефон- 
ная трубка. 

— Перестраховщики, — сказал он. — Ни ч-черта не 
понимают! 

Нозвонил в прокуратуру. 

— Послушайте, это С-садчиков говорит. Почему вы 
с-считаете нужным арестовать Самсонова? 

— Потому что это вооруженное ограбление кассы. 

— Х-хорошо, но при чем з-здесь Самсонов? 

— Он был там с бандой. 

— Н-ну, был. Но глупости. 

— Вот вы и докажите, что это глупость. И пререкания 
хут излишни. 

— Эт-то не пререкания, поймите. П-парня мы погу- 
бим, если его п-посадить. Он же верил нам. 

Следователь прокуратуры был старым и опытным ра- 
ботником. Он знал, что лучше и безопаснее перегнуть 
палку, чем недогнуть ее. Так он считал и ни разу за всю 
свою многолетнюю практику не ошибался. Так ему каза- 
лось, во всяком случае. И не важна степень тяжести пре- 
ступления — наказуемое обязано быть наказано. А что 
принесет наказание — гибель человеку или спасение, — 
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это уже другое дело, к букве закона прямо не относя- 
щееся. 

— Товарищ  Садчиков, — сказал следователь, — мне 
кажется, не наше с вами дело корректировать законы. 
Они написаны для того, чтобы их неукоснительно испол- 
НЯТЬ. 

— З-законы написаны для того, чтобы их и-испол- 
нять, это верно, — ответил Садчиков, — но их правильно 
понимать надо, если речь идет о спасении человека. 

— Вы мне передовиц не цитируйте, я газеты сам чи- 
таю. Выполняйте мое предписание, а там разберемся. 

— Б-будет поздно потом разбираться. 

— Разобраться никогда не поздно. 

— Д-до свиданья. 

— Пока. Когда вы ‘его возьмете? 

— Н-не знаю. 

— Я сейчас же мозвоню к комиссару. 

— В-валяйте. 

Садчиков ‘осторожно положил трубку и снова выру- 
гался. И потом быстро поднялся и побежал на второй 
этаж — к комиссару. 


Комиссар держал трубку телефона плечом, а руки у 
него были заняты ремонтом зажигалки. Он дымил пани- 
росой, слушал сосредоточенно, хмуро и лишь изредка 
повторял‘ «Ну, ну, ну..» Починив зажигалку, он перехва- 
тил трубку рукой и, перебив своего собеседника, сказал: 

— Ерунду вы, милый мой, порете. Даже мне странно 
от вас это слышать. Ладно, хорошо, посадим Леньку, ус- 
покойтесь, только я в данном случае согласен с Садчико- 
вым, а не с вами и завтра же буду товорить с прокуро- 
ром. 

Комиссар посмотрел на календарь, увидел, что завтра 
воскресенье, и поморщился. Записал, что-то красным ка- 
рандашом на листке, следующем за воскресеньем, продол- 
жая повторять свое: «Ну, ну, ну...» 

Потом ‘взорвался: 

— Да при чем здесь либерализм? При чем здесь от- 
ветственный папаша? Я б папапту ‘с мамаптей посадил, а 
не его! Вы его по ‘карточке знаете, а я с ним целый день 
провозился! Ладно, хорошо, мы попусту тратим время. 
Я сказал, что посадим, но согласен в данном случае с 
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Садчиковым и в понедельник буду драться. Вот так. 
Все. 

Положил к поднял голову, хмуро посмотрел на 
Садчикова и сказал: 

— Придется его забирать. Ничего, посидит недельку, 
а там‘ отобьем. 

— Т-товарищ комиссар... 

=> Ну? 

— Это ошибка... 

— Пожалуй, что’ так. 

— Неужели нельзя связаться с прокурором города? 

— Его нет, я уже звонил. 

— З-заместитель? 

— Он тоже на совещании. 

— Н-но вы в понедельник действительно будете за 
него драться? 

— Боксерские перчатки приготовь. 

— Товарищ комиссар... 

‘--- Ты: меня не обхаживай, Садчиков, я не девушка. 
Выполняй то, что тебе предписано, и скорее заканчивай 
все с Читой и Сударем. Молодцы твои ребята, просто ис- 
тинные молодцы. 

— М-может, подождем с Ленькой до понедельника? 

_— Садчиков, я повторил тебе уже три раза — выпол- 
няй то, что предписано. Холку потом мне будут мылить, 
а не тебе. Так или не: так? 

— Так. 

— Ну и топай. А потом отоспись, на тебе а нет. 

— Машину можно вызвать? 

— Зачем? 

— Леньку взять. 

‚—. Что у тебя; оперативных Нез? 

"— Я за ним на оперативной не поеду. 

— Психолог. 

— П-приходится. 

— Что, открытую Ве прикажешь, подать? Долго 
ты будешь на моем долготерпении играть, а? Дам тебе 
«Волгу» и поступай так, как тебе подсказывает здравый 
смысл. 

— Прошу р-разъяснить. 

— У самого зубы есть — поймешь, если понять хо- 
четчь. 

Садчиков улыбнулся и спросил: 
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— Р-разрешите идти, товарищ к-комиссар? 
— Р-разрешаю, — снова передразнил его комиссар и 
осторожно подмигнул левым глазом. 


Успокоившись после истерики, Сударь поудобнее 
уселся на стуле и спросил: 

— Что вы мне предъявляете? И с кем я вообще имею 
честь беседовать? 

— Вам документы показать, или, быть может, по- 
верите на слово? 

— Москва словам не верит. 

— Это что, вы — Москва? 

Росляков засмеялся, а Костенко сказал: 

— Ну, извини. 

— Моя фамилия Росляков, я старший оперативный 
уполномоченный. 


— Я Костенко. 

— Звучит, прямо скажем, грозно. Только’ Костенко — 
не Олег Попов, мне бы еще и должность. 

— Начальник балетной школы. | 

— (Странно. Начальник — и вдруг занимается такой 
мелкой сошкой, как я. 

Садчиков изучающе разглядывал Сударя. Потом весе- 
ло спросил: 

— Ну, в м-молчанку играть долго будем? 

— До конца. 

— Это к-как понимать? 

— Как угодно. 

— С Читой хочешь оби 

— Не знаю никакого Читы. 

— Н-надо говорить «никакую», чудачок, — усмехнул- 
ся Садчиков. — Откуда ты знаешь, что Чита — мужик, а 
не мартышка? аи 

— По наитию определил. 

— В-веселый, ты парень. За что Битьку` убил? 

— Что? 

— Л-ладно, ладно, глазки мне не делай. Я спраши- 
ваю, за что ты у-убил Витьку? 

— Да я никакого Витьки не знаю. 

— Панкина не знаешь? 

— Не знаю. 

— Ш-шофера не знаешь? 
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— Не знаю. 

— А чемодан твой поч-чему у него в пикапе лежал? 

— Вот спасибо родной милиции! У меня как раз не- 
делю назад. чемодан сперли. 

— Ж-жулики? 

— А кто ж еще! Плохо вы с ними боретесь. Кривая 
преступности ползет вверх. Стыдно, милиция, стыдно. 
А невинных берете. 

— Невинный — это ты? 

— Я. 

Костенко сказал: 

— Ну, извини. 

— Я-то, может, извиню, а прокурор вас по головке не 
погладит. ` 

Росляков отпер шкаф и достал оттуда ботинки, изъя- 
тые у Сударя во время обыска. Слепок следа возле убито- 
го милиционера Копытова был явно с этих ботинок. 

— Это ваити? — спросил Валя. 

Сударь равнодушно посмотрел на ботинки, но Садчи- 
ков заметил что-то стремительно быстрое, пронесшееся у 
него в глазах. 

— Что же вы молчите? 

— Т-ты отвечай, Сударь. 

— Нет, вроде ‘бы не мои, — сказал Сударь, — нет, 
точно не мои. Я такую обувь не ношу. 

— Что, плоскостопие? — поинтересовался Костенко. 

— Да. 

— Ладно, сделаем экспертизу. 

— А зачем ее делать? Мы ведь беседуем, протокола 
у нас нет... 

— Н-ну что ж, з-значит, не будем делать экспертизы. 
Только ботинки у тебя в квартире изъяты, в присутствии 
понятых, понимаешь ли... 

— У меня к тебе несколько ле Ко- 
стенко. 

— Да нет, — улыбнулся Сударь, — это у меня к вам 
один вопрос: на каком основании я арестован? Что за 
произвол? 

— Ага, — сказал Костенко, — произвол, говоришь? 
Плохо дело. Произвол — это нехорошо. Тогда ступай от- 
дохни в камере. 

— Отвечать вам придется, — повторил Сударь, — за не- 
винного отвечать. 
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— Не то с-слово говоришь. За «невиновного» надо го- 
ворить. Н-невинный — это из другой серии. 

Росляков вызвал конвой, и те пять минут, пока ждали 
стражников из КИЗ, все три товарища сидели вокруг Су- 
даря и спокойно разглядывали его. Садчиков — всего его, 
Костенко — лицо, а Росляков — руки. Сударь глядел на 
них и улыбался краешком рта. Только левое веко у него 
дергалось — чуть заметно, очень быстро. А так — спокой- 
но сидел Сударь, совсем спокойно, здорово сидел. 

— Завтра с утра нобрейся, — посоветовал ему Костен- 
ко, — мы тебе парикмахера вызовем. А то из касс опозна- 
вать люди придут, из скупки тоже, жена Копытова — ста- 
ричка милиционера на тебя посмотрит, жена Виктора, 
которого ты сжег сегодня, — им всем надо посмотреть на 
тебя. 

Сударь раздул ноздри, замотал головой и начал быст- 
ро повторять: 

— Марафета! Марафета мне! Марафета дайте! 


..Костенко и Росляков пошли из управления пешком. 
Весна сделала город праздничным. Свет в окнах казался 
иллюминацией. В. высоком белом небе загорелись первые 
звезды. 

— Слушай, Слава, давай пойдем в консерваторию, а? 

— Ну, давай. 

Билетов в кассе не оказалось, на руках купить они 
ничего не смогли, а дежурный администратор только раз- 
вел руками. На всякий случай он спросил: 

— А вы, собственно, откуда? 

— С Мосгаза, — ответил Росляков, — инженеры. 

— Увы, дорогие товарищи инженеры, ничем вам по- 
мочь не смогу. 

Когда они вышли на улицу, Росляков чертыхнулся: 

— А сказать, что мы из розыска, сразу б дал билеты. 

— Контрамарки б дал. _ 

— С контрамаркой себя чувствуешь бедным родствен- 
ником. Я уже сидел по контрамарке. Два ‘раза сгоняли. 

Костенко посмотрел на Рослякова. Он был невысок, 
с виду худощав, в очень модном костюме с двумя разре- 
зами на пиджаке, в остроносых туфлях, начищенных до 
зеркального блеска, с университетским значком на лац- 
кане. Когда Костенко кончал юридический факультет, 
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Росляков поступал на первый курс. На факультете много 
говорили про него. Росляков был тогда самым молодым 
мастером спорта по самбо. Котда он пришел в управление 
и попал в группу Садчикова, первый же вор, с которым 
ему пришлось «работать», сказал: 

— Чего вы мне стилягу подсунули? Я фертов не ува- 
жаю. 

Валя тогда очень рассердился, но себе не изменил: на 
работу он ходил по-прежнему в неимоверно модном кос- 
тюме, с ворами всегда говорил на «вы», был предельно 
вежлив и только однажды, когда забирали одного банди- 
та, который оказывал вооруженное сопротивление, он так 
скрутил ему руку, что тот потерял сознание, а придя в 
себя, сказал: 

— Начальник, вы — ничего себе. В законе. Я вас ува- 
жаю за силу. 

Это стало известно в уголовном мире, и с тех пор Ва- 
лю там побаивались: 

— Ну, что дальше? — спросил Костенко. — Плакала 
твоя консерватория. 

В управлении знали эту страсть Рослякова. та сво- 
его оклада он тратил на консерваторию и Зал Чайковско- 
го, не пропуская ни одного сколько-нибудь интересного 
концерта. Началось это у него случайно. Однажды, еще 
учась в университете, он пошел ‘послушать концерт Евге- 
ния Малинина. Тот играл Равеля, Скрябина, Шопена. 
Сначала Валя сидел в кресле спокойно, но когда‘ Малинин 
стал играть Равеля, его пьесу о море и утре, об одиноче- 
стве на песчаном берегу, когда вокруг никого нет и толь- 
ко далеко-далеко видны рыбацкие сети, черные на белом 
песке, Валя. вдруг перестал чувствовать музыку рядом. 
Он ощутил ее в себе. И она заставила его видеть’ все.так, 
словно это происходило наяву, именно сейчас и только: с 
ним одним. | 


Росляков сидел в кресле напряженно, поджавшись, 
а когда пианист кончил играть, Валя весь обмяк и ощу- 
тил огромную блаженную усталость. А потом был «Рево- 
люционный этюд» Шопена, и мурашки ползли у Вали по 
коже, и дышалось ему трудно, потому что стремительной 
кинолентой шли у него перед глазами видения — его ви- 
дения, понятные только одному ему и совсем не совпа- 
давшие с тем, что было написано в маленьких брошюр- 
ках, которые билетеры продают у входа. 
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— А ты, конечно, хотел бы на «Дядю Ваню»? — спро- 
сил Росляков. 

Когда люди проработали бок о бок три года, они на- 
учились хорошо и точно чувствовать друг друга. Как-то 
раз Костенко рассказал друзьям про то, как они с Машей 
пошли во МХАТ на «Дядю Ваню». Доктора Астрова иг- 
рал Ливанов. Он говорил с Соней ночью в большой ком- 
нате, и в окнах было сине, и Костенко казалось, что где- 
то рядом поет сверчок. «Знаете, — говорил Астров, — ког- 
да идешь темной ночью по лесу, и если в это время 
вдали светит огонек, то не замечаешь ни утомления, ни 
потемок, ни колючих веток, которые бьют тебя по лицу...» 

Костенко сжал руку жены и подумал: «Это про меня 
тоже». И потом, когда ему делалось плохо или не лади- 
лось на работе, он шел во МХАТ на «Дядю Ваню», но 
только обязательно чтобы с Ливановым, и уходил со спек- 
такля радостным и спокойным, потому что болыная мысль 
всегда добра и спокойна. 

— На «Дядю Ваню» идти нет смысла. Там не Лива- 
нов сегодня, — сказал Костенко. — Айда по домам, ста- 
рик. 

‚ — Ну уж это кто куда, — ответил Валя, — я человек 
молодой и свободный... 


Должноетное преступление 


Садчикова встретила Людмила Аркадьевна. 

— Вы оттуда? — спросила она, побледнев. — 

— Да, оттуда, — ответил Садчиков. — Ленька д-дома? 

— Нет, они с отцом на даче. 

— А где дача? 

— В Звенигороде. 

— У р-реки? 

— Вам нужен точный адрес? 

— Н-нет. Как р-раз наоборот. Мне не нужен адрес, 
д-да и вы его толком не помните, и п-нотом вы больны` и 
поэтому н-не сможете со мной туда проехать, да? 

— Я ничего не понимаю... 

— Все очень п-просто. Я к вам приехал, мне нужен 
Л-ленька. Вы запоминайте, что я говорю, с-слышите? 
А его дома нет, и вы б-больны, а потому не смогли по- 
ехать со мной, точного адреса не знаете, да? — 

— Вы хотите арестовать. мальчика? 

— Я не х-хочу... [1 
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— Но вас заставляют? 

— Вы запомнили то, ч-что я вам сказал? 

— Да. 

— Пойдите выпейте воды... 

— Ничего. 

— Пойдите выпейте воды, успокойтесь и с-слушайте 
дальше. 

— Я слушаю. 

— И н-не вздумайте устраивать каких-нибудь сцен 
парню. 

— Как вы можете так говорить со мной? 

— М-могу. Если бы не мог, не говорил. Когда я уйду, 
попозже вечером возьмите такси и поезжайте в З-звени- 
город. Скажите Самсонову, но так, ч-чтобы Ленька не 
слышал: пусть до вторника он будет на даче. Пусть он 
ни в коем случае не возвращается в М-москву. 

— Ноу него в понедельник экзамен... 

— Вызовите врача — не мне вас учить. Со справкой 
поезжайте в школу. Ясно? 

— Да. 

— В понедельник вечером я зайду. 

— Боже мой... 

— Все б-будет хорошо. 

— Боже мой, боже мой... 

— Ну, нечего вам, Л-людмила Аркадьевна. Извините 
меня, но вы сами во в-всем виноваты. 

— Я знаю, — тихо ответила женщина. 

— Н-неужели такие нужны встряски, чтобы понять? 

— Я знаю, — повторила она, — я все сделаю, как вы 
сказали. Чем я только смогу вас отблагодарить? 

— С ума только н-не сходите. До свиданья. 

— До свиданья. Спасибо вам. Огромное, великое вам 
спасибо. 

— Да л-ладно, господи, — рассердился Садчиков и по- 
шел вниз, к машине. 


Эх, женщины, женщины... 


Садчиков вернулся домой поздно вечером. Загар его 
был, казалось, смыт — такой он стал бледный и серый. 
К тому же Садчиков оброс за эти два дня, и колючая 

щетина делала его лицо не по годам старым. 
| Сняв пиджак, он прошел в ванную и долго мылся хо- 
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лодной водой. Потом так же долго вытирался шершавым 
полотенцем, глядя на себя в зеркало. 

«Я же седой, — подумал он. — Какая нелепость: седой, 
а продолжаю считать ‘себя молодым и с Валькой на «ты». 

— Хочешь есть? — спросила Галина Васильевна. 

— Не очень. 

— Уже обедал? 

— Если бы... 

— Ляг отдохни. Я сейчас приготовлю кровать. 

— Ничего, я так... 

— Зачем же? Ложись по-настоящему. 

— А ты? 

— У нас тетя Валя. Мы смотрим телевизор. Интерес- 
ный фильм, польский... 

— У них хорошие к-картины. Сейчас я переоденусь и 
выйду к т-тете Вале. Только минутку отдохну. 

«Надо пойти поздороваться с тетей Валей, — подумал 
он, — иначе старуха обидится и будет пилить за меня 
Галю. Но она сразу же начнет рассказывать про свои 6бо0- 
лезни, а я не могу, когда она талдычит о своих болезнях». 

Садчиков слышал, как за стеной сердитый телевизион- 
ный голос ругал кого-то, и Садчикову было смешно слы- 
птать эту ругань, потому что ругайся так все, было бы 
удивительно спокойно работать в МУРе. Телевизионная 
ругань злых киношных героев — мечта любого сыщика. 

«Надо бы выйти к старухе», — еще раз подумал Сад- 
чиков и выключил свет. 


Передача шла, по-видимому, очень долго, потому что, 
когда легла Галя, в квартире было тихо, и слышалось, 
как по улице, гулко топоча острыми каблучками, пробе- 
гали девушки из студенческого общежития. 

Садчиков секунду лежал с закрытыми глазами. Он 
всегда думал, лежа с закрытыми глазами, чтобы ничего 
не видеть и не отвлекаться, раздумывая об увиденном. 
Потом он обернулся к Гале и обнял ее. 

Он лежал, обнимая жену, и по-прежнему ясно, будто 
на экране кино, видел парня, сожженного в комнате. Он 
видел белое лицо Людмилы Аркадьевны и седину у нее 
на висках, а потом он представил себе Леньку, стрижен- 
ного наголо, без пояса, без шнурков — в камере, среди 
бандитов... 
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Все эти видения пронеслись у него перед глазами, и 
на душе стало так пусто и горько, что Садчиков порывис- 
то вздохнул и начал искать рукой на столике папиросы. 
Папирос не было, а у него не хватало силы заставить 
себя подняться и пойти за ними в другую комнату. 

— Может быть, ты скажешь мне что-нибудь? — спро- 
сила Галя. 

— Что? 

— Ну, я не знаю... 

— Не сердись т-только, Галочка. Я очень устал. 

Садчиков ничего не мог с собой поделать. Он не мог 
сейчас думать ни о чем другом, кроме как об убитом пар- 
не. Садчиков видел его желтые пятки и ослепительный 
оскал зубов. Он все это видел, но он не мог, не имел пра- 
ва говорить обо всем этом Гале, потому что раз уж он 
взял на себя великую муку бороться со зверством, так, 
значит, все это надо держать в себе самом. Если есть си- 
ла. Если нет — тогда надо просто уходить в какую-ни- 
будь канцелярию и регистрировать дела. Ужасы, которые 
он все еще видит, должны умирать в нем одном: иначе 
какой же ‘смысл сидеть в управлении? Репортер скан- 
дальной хроники играет на нервах читателей. А Садчиков 
хочет сделать так, чтобы этой проклятой игры вообще 
не было. Для этого он и сидит в управлении и де- 
рется за каждого человека. А ужасы, которые он смот- 
рит во время этой драки, убивают любовь, они противны 
‚самому желанию любить. Они заставляют человека на- 
прягаться до предела, для того чтобы ноелыхе в борьбе 
со зверством. 

— Ты, Галка, н-ничего не знаешь, — сказал. Садчиков 
и снова обнял ее. — Совсем ничегошеньки. 


Костенко отдыхает 


Мане. мои Е, Я 

Сижу, чищу себе картошку на ужин и сочиняю вам 
письмо. Я тут закончил одну работу и думаю, что дня 
через два меня отпустят отдыхать. Сразу еду к вам. В об- 
щем, у меня все в порядке. С квартирой. пока: плохо. Обе- 
щают на зиму. Вот так-то. Как там Аринушка моя ма- 
ленькая?, Я ‚просто. не представляю себе, как.мы жили 
раньше без нее. Толстой писал, что ребенок делает чело- 
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века более уязвимым. Так только своя боль и забота, а 
здесь махонькое существо, за которое в ответе перед ми- 
ром. А посему, писал Толстой, надо иметь по крайней ме- 
ре трех, а не одного ребенка. Любопытно, как ты к это- 
му его мнению отнесешься? Должен тебе признаться, что 
мое мнение совпадает с его абсолютно. 

Пожалуйста, напиши мне поскорее. Целую вас обеих, 
Люблю вас очень. Очень вас люблю. До свиданья. Слава». 


Росляков и Алена 


Валя зашел в автомат. Позвонил девушке, с которой 
вместе сидел на диспуте о кибернетике в университете, 
Девушку звали Алена. Она училась на четвертом курсе 
филфака, ругала жизнь и ничего не хотела. Так она, во 
всяком случае, говорила Рослякову, 

— Можно Алену? 

— Это я. 

— Здравствуйте. Росляков. 

— А, это с которым мы сидели на диспуте? 

— Да. Что вы делаете? 

— Ничего. Сижу и думаю, как было бы хорошо вы- 


— А что вы пьете? 

— Все. 

— Политуру? 

— Что? 

Валя засмеялся. 

— Значит, не все. Политуру не пьете, 
— Не нью. А коньяк пью. 

— Говорите ваш адрес. 


Валя купил бутылку коньяку и конфет. Алена жила 
рядом, и он сразу же нашел ее дом. Она открыла ему и 
сказала: 

-— Входите. 

— Спасибо. 

— Я одна. Знаете, как тоскливо жить одной в квар- 
тире! | 

— Отдайте часть моему другу. У него неважно с жил- 
цлощадью.. ‹. а 
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— Я — пожалуйста, предки против. 

— А где предки? 

— У синего моря. Если вам жарко, снимайте пид- 
жак. 

— Аяи сниму. 

— Это, наверное, ужасно глупо, что я вас пригласила, 
да? Вы думаете обо мне черт знает что. 

— Точно. 

— А какая разница, в конце концов? 

— Тоже верно. 

— Сейчас я принесу штопор. 

— Не надо. Смотрите, это делается так, — сказал Ва- 
ля и ладонью вышиб пробку. 

— Ая умею полоскать горло коньяком. 

— Не может быть! 

— Честное слово. Смотрите... 

Она налила коньяк в рюмку, сделала глоток и, скосив 
глаза, начала полоскать горло. Нос у нее сморщился, как 
у человека, который принимает горькое лекарство, а гла- 
за смотрели на Валю победно и выжидающе. 

— Здорово, — сказал Росляков. — Еще раз, пожалуй- 
ста! 

— Какой хитрый, — улыбнулась Алена, — я только 
раз могу. 

— Ну извините... 

— Что? 

— Ну, извините, говорю... Это такая присказка у мо- 
его товарища есть. 

— Только, пожалуйста, не начинайте мне рассказы- 
вать про своего товарища. Почему-то все всегда расска- 
зывают про своих друзей и знакомых и никто не хочет 
говорить про себя. 

— Про себя — нескромно. 

— Это только так кажется. И потом если хвалить, то, 
конечно, нескромно. Я вот себя ненавижу и поэтому 
всегда о себе говорю. А вы себя любите? 

— Люблю. 

— Вы счастливый. А что вы делаете? 

— Пью коньяк. 

— Нет, а вообще? 

— А вообще учусь. 

— Где? 

— В педагогическом. 
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— Почему я вас там не видала! 

— Я на заочном. 

— А как вас зовут? 

— Меня зовут Валя. 

— Среднее имя. Ни мужское и ни женское. 
— Ну все-таки мужское. 

— Вы обиделись? 

— Ужасно. 

— А почему вы ко мне пришли? 

— Потому что мне захотелось к вам прийти, 
— Пейте коньяк. 


— Я уже. . 
— Пейте еще. И я тоже. 
— Хорошо. 


— Ну, так почему же вы пришли ко мне? Для того 
чтобы говорить со мной, слушать музыку и смотреть 
альбомы? 

— Хотя бы. 

— Вы все врете. 

— Может быть. Но если я вру, тогда вы уже совсем. 
пьяная. 

— Нет еще. Когда я стану пьяной, вы начнете обни- 
мать меня. 

— Обязательно так? 

— А зачем вы тогда приходили? 

— Я лучше уйду. 

— Почему? 

— Да так... 

Он поднялся и пошел к двери. Отпер ее. Хотел вый- 
ти, но Алена взяла его за руку и сказала: 

— Я просто дрянь, не обращайте на меня внимания. 

— Ты дрянь? — улыбнулся он, обернувшись. — Ты 
просто глупая девочка. 

Она кивнула головой. А потом ткнулась лицом ему в 
грудь и плечи ее затряслись. Росляков стал гладить ее 
по плечам и по голове. 

— Ну, не надо, — говорил он, — не надо, дурачок. Это 
все ерунда, не надо так плакать, не стоит... 

— Стоит, — сказала она, — стоит, потому что я за все 
плачу. Сейчас, я скоро перестану, только ты не уходи. 

— Аяи не собираюсь. 

Она посмотрела на него сквозь слезы и жалко, по- 
детски улыбнулась... 
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Только не двое 


Ночью Садчикова разбудил телефонный. звонок. 

— Прости меня, — сказал В: — тут 
один сигнал поступил любопытный... 

= ВУ. 

— Погоди, разбежался. Такси вряд ли быстро най- 
дешь. Шофера пришлю. 

— Я спущусь. 

— Дождь. Погоди, он подымется за тобой. 

— М-михайлыч? 

— Он. ° 

Садчиков положил трубку, оделся, стараясь не шу- 
меть, и пошел на кухню. Зажег нонфорку, поставил чай- 
ник и начал делать бутерброды — себе и Михайлычу. 
Масло в холодильнике было до того смерзшееся, что не 
резалось, а крошилось желтыми ажурными стружками. 

Михайлыч всегда стучал в дверь. Он понимал, что зво- 
нок ночью переполошит всех в квартире, поэтому стучал 
условным, известным всем в управлении стуком — три 
раза быстро, а четвертый долго и гулко. 

— М-михайлыч? — тихо спросил Садчиков. 

— Михайлыч, — ответил тот. 

Садчиков отпер дверь и сказал: 

— 3З-заходи, старина. 

— Да ничего, — ответил Михайлыч, входя. 

— Пошли чайку попьем. 

— Да не стоит. 

— Л-ладно, ладно, будет кокетничать... 

— Хорошая из меня кокетка. 

— С с-сединой, куда как л-лучше. Сейчас, говорят, 
с-седые мужчины в моду вошли. 

— Седина в голову, бес в ребро. 

— Р-ребра перебиты, какой там к ч-черту бес... Ешь 
б-бутерброды. 

— Да ничего... 

— Л-ладно, наваливайся, сам, наверное, только чаем 
и питался ночью. 

— Почему чаем? Сухарь грыз. 

— Пусть м-мышь сухарь грызет, ч-человеку масло надо. 

`— Это истина, это вы очень верно подметили. 

Садчиков засмеялся и стал наливать чай — дымный и 
пахучий — в большие красные чашки. 
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Комиссар пригласил Садчикова садиться и, поглажи- 
вая себя по животу, сказал: 

— Мне сейчас анекдот смешной рассказали. 

— А вот интересно, кто анекдоты выдумывает? — 
спросил Садчиков. 

— Люди, — ответил комиссар, — кто ж еще? 

— Не иначе, как писатели. 

— Журналисты скорее, я думаю. 

— П-почему журналисты? 

— Ау них времени больше. Писатели трудяги, спину 
гнут, а журналист — он просвет имеет. Да и потом пар- 
ни они веселые и по бритве — вроде нас — ходят. А КОГ- 
да веселые, тогда и анекдоты рождаются. 

— П-похоже, — сказал Садчиков, — очень может быть. 

— Похоже, — передразнил комиссар. — Что я тебе, 
Алейников? Похоже на фотографии выходит, а я тебе 
мысль излагаю самостоятельную, ни на что не похожую. 

— Ну-ну, извините, — сказал Садчиков по. привычке 
и сразу же начал густо краснеть, потому что понял, как 
не к месту сказал он эту свою шутливую фразу. 

Комиссар внимательно посмотрел на него, хмыкнул и 
ответил: 

— Да нет, ничего... 

И оба они враз засмеялись, весело глядя друг на 
друга. 
| — Слушай, — сказал комиссар, — ты думаешь, что с 

Сударем все? 

— Д-думаю, нет. 

— Почему? | 

— Потому что вы м-меня про это у инавте: 

— Умный, черт. 

— А к-как же иначе? 

— Иначе нельзя. 

— В том и дело. 

— Ну, шутки по боку. Парень к нам позвонил, фут- 
болист, Александр Пашков, с покойным Панкиным в од- 
ном доме живет. Так он за полчаса перед убийством шо- 
фера там старичка видел какого-то. Старичок его заметил 
и отпрянул от окошка, а это значит — умный старичок. 
В. электричке он ехал с футболистом, до Тарасовки, по- 
нимаешь, штука какая... Проездной билет контролеру 
предъявлял. Как тебе это понравится? 

— Очень м-мне это не. нравится. 
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— Мне. тоже. 

— М-может, вызвать Читу? Н-побеседуем с ним... 

— Неудобно. Поздно уже... Как там у вас дела? 

— Один мой сотрудник с-скоро с женой разведется. 

— Дама сволочь? 

— Н-нет, райжилотдел. 

— Испугал. Я с райжилотделом ни черта сделать не 
могу. 

— В-костенко мучается. С женой в разных комнатах 
ж-живет. | 


— Любить крепче будет. 

— Х-хорошо шутить. 

— Ты меня еще постыди, Садчиков. 

— Оп-пасно. 

— Опасно блох ловить, шума будет много. Звонил я 
уже в исполком. Обещают к зиме дать ему жилье. 

— Третью з-зиму обещают. 


— Хорошо, что не четвертую. Мне важней, чтоб сна- 
чала рабочему квартиру дали. 


— В-костенко потерпит, товарищ комиссар, а дочка 
у него, Аришка, — ей про терпение не объяснишь, 


— А Чуковский зачем с Михалковым? Пусть они ей 
растолкуют. «Муха, муха-цокотуха, сейчас с квартирой 
заваруха»? Ничего стихи? 

— Г-гаврилиада. 

— Дерзкий ты стал, Садчиков, не иначе, как меня 
подсиживаешь. 

— Товарищ ком-миссар... 

— Знаю я вас, молодых... 

— Да я уж с-седой... 

— Велика важность. Седой — не лысый. Зови Читу, 
черт с ним, пускай потом прокуроры стружку снимают за 
неурочный допрос — одной стружкой больше, одной мень- 
ше, все одно плохо. Да, кстати, Самсонова ты взял? 

— Нет. 

— Почему? 

— Дома никого нет. 

— Где они? 

— Н-неизвестно. 

— Эмигрировали, что ль? 

— Вряд ли. 

— Смотри, Садчиков... 
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— Т-только этим и занимаюсь, товарищ комиссар. 
Вы в понедельник обещали быть у прокурора. 

— А если откажет? 

— Федерация есть. 

— Ну, аи она? 

— Генеральный. 

— Он тоже? 

— Н-не может быть. 

— А если? 

— Н-не может быть, товарищ комиссар. 

— А не фетишист ли ты, майор? 

— Г-где уж нам уж выйти з-замуж! 

— Смотри, в понедельник изволь мой приказ выпол- 
нить — парня забери. ' 

— Ясно, будет сделано. 

— Шутник ты, Садчиков. 

— С-стараюсь. 

Комиссар поднял трубку, нажал белую кнонку селек- 
тора и попросил: 

— Из шестнадцатой ко мне Назаренко приведите. 


Ночной разговор 


Заспанный Чита вошел в кабинет боком и остановил- 
ся у двери. 

— Проходи, проходи, — сказал комиссар, — садись... 

— Не беспокойтесь... 

— Это ты беспокойся, хороший мой, мне беспокоить- 
ся нечего. Где ваш дед, кстати, живет? 

— Какой дед? 

— Не играй, Ч-чита, — сказал Садчиков, — актер из 
тебя п-плохой, просвечиваепть сразу. Где старик? 

— Прохор? 

— Да. 

— Я его адреса не знаю. 

— Что ж ты, неполноправный какой? 

— Да нет. Сударь тоже не знает. 

— Уж и так... 

— Точно. 

— На, пей чай. С сахаром. В камере так густо не кла- 
дут? 

— Что вы... 

— Вон печенье. У меня от ужина осталось. Домаш- 
нее, на сливочном масле. Бери парочку. 
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— Благодарю вас. 

— Воспитанный ты парень, — усмехнулся комис- 
сар, — дипломат просто-напросто... Ну, а как ты думаешь, 
где он может жить? 

— Он вообще-то за городом, мне кажется. А можно 
еще печеньице? 

— Что, оголодал? 

— Да, несколько... 

Комиссар снова хмыкнул и покачал головой. 

— Прямо дивлюсь на такого деликатного вора. При- 
ятно говорить — видно воспитанного человека. 

— Я не вор. 

— А кто же ты? Священник? Или, может, врач-обще- 
ственник? 

— Я ошибся и за это несу раскаяние. 

— Нести куль можно, раскаяние — не уцепишь, это 
тебе не мешок с опилками. 

— Нет, товарищи, — вздохнул Чита, — я ощутимо 
чувствую, как тяжело раскаяние. 

Комиссар поморщился и сказал: 

— Знаешь что, Чита? Иди-ка ты подальше со своим 
раскаянием. Я вашего брата тридцать пять лет ловлю, и 
все одну пластинку крутят, когда ко мне приводят. Брось. 
Скучно, и не верю. В тюрьме посидишь, баланду пож- 
решь, — вот тогда раскаяние к тебе придет. Вот тогда ты 
головой о нары биться начнешь. Выть воем будешь: «Че- 
го мне, дураку, не хватало’? Квартира была, костюм был, 
заработок был! Девки любили!» Ан нет, все побольше гра- 
бануть хочется. Вот тебе и отольется. Это я так говорю, 
если на тебе милиционер не висит. Если Копытов на те- 
бе — вышку получишь, не иначе. 

У Читы сразу же затряслись руки. 

— Я не знаю никакого Копытова, я не убивал мили- 
ционера, я вообще никого не могу убить. 

— Чем ты д-докажешь свое алиби? — спросил Садчи- 
ков. — Где ты был в ночь убийства? 

Чита стал ломать свои длинные пальцы, поднеся их 
к подбородку. 

— Сейчас, сейчас я вспомню. Только погодите одну 
минуточку. Сейчас. Ну да, конечно, я в ту ночь был у 
Наденьки... 

— В какую? Откуда ты з-знаешь, в какую ночь был 
убит Копытов? ны 
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— Я не знаю... 

— Врешь. Отвечай быстро! Смотри в глаза! 

— Только не бейте меня! 

Садчиков засмеялся. 

— Д-да кто о тебя р-руки станет марать? Наслущал- 
ся глупостей о нас и пошел истерику выкручивать. Т-ты 
лучше мне ответь на вопрос. 

— Вы. не спраптивайте так строго. Я не могу, когда 
строго. 

— Чита, тебе Сударь говорил про убийство? 

— Илянусь жизнью — нет! Он мне только дал писто- 
лет. 

— А какой из себя Прохор, Чита? 

— Обыкновенный. Старичок. С палкой ходит и гово- 
рит вроде как блаженненький. Он мне и дал... 

Чита осекся, потому что понял: скажи он слово — и 
полетит к чертям версия о пистолете, купленном на вок- 
зале. Садчиков, как показалось Чите, ничего не заметил, 
а комиссар что-то писал на листке бумаги и, казалось, 
вообще в разговоре не участвовал. 

— Ч-чита, скажи-ка мне вот что... Старик Прохор с 
какого вокзала приезжал? 

— Вроде бы с Нурского. Он там нам встречу назна- 
ЧИЛ. 

— Это-то за день перед задуманным Пе. про- 
фессора и скрипача? 

— Да. 

Комиссар оторвался от своих бумаг и спросил: 

— Именно там, у Курского, Прохор и дал тебе писто- 
лет? т 

— Какой пистолет? 

— Смотри в глаза! 

— Я... смотрю... 

ет Ну! 

— Ой, не надо так смотреть на меня... 

— Отвечай! 

— Я не знаю... 

— Да или нет? 

— Нет... 

’— Врешь! На рукоятке есть следы пальцев Прохора! 

— Этого не может быть! Он всегда в перчатках... 

— Вот это другой разговор, — улыбнулся комиссар, — 
а то «нет, нет»! | ыы ое. 
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— Дурак! — закричал Чита и стукнул себя кулаком 
по голове. — Осел! 

— Верно, — согласился комиссар. — Давай еще, толь- 
ко не до синяков, а то с меня голову снимут. 

— Что мне теперь будет? Расстрел? Скажите мне 
правду, я умоляю вас! Только скажите мне правду! Спа- 
сите меня, я буду во всем вам помогать! Я буду все рас- 
сказывать, 0бо всех, только защитите меня! 

— Заслуженный артист, — сказал комиссар, — тебе 
только Смердякова во МХАТе играть. Не кривляйся! Ес- 
ли на тебе нет крови милиционера, если твои доводы под- 
твердятся, ты будешь жить. 

— Вы правду говорите? 

— А какой резон мне врать? Какой резон, сам по- 
суди? 

Чита улыбнулся белой, вымученной улыбкой и пере- 
стал ломать пальцы. 

_ = Да, да, — сказал он, — какой вам резон... 

— Ч-чита, — спросил Садчиков, — ты сможешь узнать 
Прохора по фотографии? 

— Конечно. 

— Он по ф-фене говорит? 

— Нот, он как поп. 

— Матом ругается? 

— Нет, я не слыхал ни разу. 

— Так... Хорошо... Ну, а Сударь будет о нем говорить, 
как думаешь? 

— Нет. Он вообще ни о чем говорить не будет. Вы его 
не знаете — он же зверь, железо, а не человек... 

— З-заговорит, — пообещал Садчиков, — и н-никакая 
он не железка. Он ржа по-одзаборная. Завтра у т-тебя 
с ним очная ставка будет. 

— Не надо. 

— Б-боишься? 

— Нет, не боюсь, но все-таки не надо... 

— Надо, милый, надо, — сказал комиссар, — так что 
мужайся. И чтоб без штучек мне. Без фортелей. Вот 
ручка, бери печенье, сиди и пиши мне все про дедушку 
Прохора. Подробно пиши, бумагу не жалей. Усек, Чита? 

— Усек, товарищ комиссар. 

— Ну, тогда молодец. И запомни — гусь свинье не 
товарищ, так что ты меня гражданином величай. 

— Простите, гражданин комиссар. 
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А Сударь-то наглец 


Когда Читу увели в камеру, комиссар внимательно 
прочитал все написанное им и потом передал Садчикову. 
Покачал головой, отошел к окну, закурил. Серый рассвет 
делал небо бездонным и близким. Было слышно, как двор- 
ники подметали улицы. 

Сударь в камере не спал и поэтому, когда его привели 
на допрос, глядел волком и на комиссара и на Садчикова. 

— Здравствуй, — сказал комиссар, — садись. 

Сударь, подвинув к себе стул, сел. 

— Чего, не спится? 

— Почему... Спится... 

— Физиономия у тебя больно бодрая. 

— От характера. 

— Ш-шутник. 

— От положения. В моем положении только и шу- 


— В твоем положении плакать надо, Ромин. 

— Москва слезам не верит. 

— Это тоже правильно. Все на себя берешь? 

— Что именно? 

— Все. 

— Я на себя ничего не беру. И если вы хотите со 
мной говорить по-человечески, прикажите, чтобы марафе- 
ту дали. 

— А еще чего хочешь? 

— Больше ничего. Только я без него не человек. 

— Ч-человек, человек, — успокоил его Садчиков, — са- 
мый настоящий ч-человек. 

— Что касается настоящего, — поправил комиссар, — 
то здесь я крупно сомневаюсь. Ну, Ромин? Милиционера 
на себя берешь? 

— Тяжело. 

— Да, пожалуй. Кассу и скупку берешь? 

— И еще Дом обуви, — усмехнулся Сударь, — мне там 
калоши понравились. 

— Ах, калоши... Черненькие? 

— Ага. 

— С рубчиком? 

— С ним. 

— И с красным войлоком? 

— Это внутри. 
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— Ну, молодец, Ромин, молодец. И Панкин тоже не 
твой? 

— Валите и Панкина. _ 

— Нет, Панкин не твой. Ты 060 всем этом деле с 
Панкиным не знал. Это дело Прохора. 

— Валите и Прохорова. 

— Ну какой же ты молодец, Сударь! — сказал комис- 
сар одобрительно. — Герой, супермен! И с Прохоровым 
неплохо придумал. Только малость переиграл, удивляться 
не надо было 6, конечно, это ты верно сработал, а вот имя 
на фамилию менять — слишком уж игра точна, шов за- 
глажен, а у меня глаз зоркий на это дело. 

— Ничего я вам не скажу, обожаемые начальники. 
Ничего. Марафета подкинете — тогда поговорим. Так, без 
протокола, по-хорошему. 

— Еще чего? — сказал комиссар. 

— У вас сила, вы можете надо мной издеваться. 

— У нас сила, это точно. А издеваться — так, Ромин, 
не издеваются. Издеваются над беззащитными женщинами 
в кассе и в скупке, над Ленькой Самсоновым — это назы- 
вается по большому счету издеваться. 

— А по малому? 

— А т-ты наглец, п-парень, — изумленно сказал Сад- 
ЧИКОВ. 

_— Дайте марафета. Е 

— Хорошо, — сказал комиссар, — вопросов больше не 
будет. За два убийства и вооруженное ограбление пола- 
гается расстрел. Это ты знаешь. Чита, конечно, вместе 
с тобой не убивал —у него кишка тонка. Значит, убивал 
ты один. Вещественные доказательства у нас есть. Все. 
Или. Иди, иди, — повторил комиссар, — конвой в той ком- 
нате. Иди. И помни: наше законодательство дает тебе 
возможность защищаться. И самому и с помощью адвока- 
та. Помни: суд всегда учитывает, кто бил, а кто стоял 
рядом. Мы тоже к этому прислушиваемся. Если у тебя 
есть хоть малейший намек на алиби — выкладывай, мы 
будем этот твой малейший намек анализировать. . 

Сударь продолжал улыбаться, но было видно; как силь- 
Но он побледнел. 


Прохор обдумывает 


Прохор лежал и курил. Он курил сискойно, тщатель- 
но ‘заглатывая дым, внимательно’ следил за ‘тем, - как 
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вспыхивал красный тлеющий огонек и постепенно стано- 
вился пепельно-черным. 

Он все понял, Прохор. Когда он два раза позвонил 
Сударю и оба раза к телефону подошел один и тот же 
мужчина, Прохору все стало ясно: мальчики провалились. 

«Чита меня видел раз, видел с палкой, видел старым. 
Сударь ничего обо мне не знает. Девять миллионов — 
Москва с пригородами — иди ищи. Но — найдут. Это точ- 
но. Они мильтона не простят. Доигрался, доигрался, ста- 
рик. Раныше надо было игру с профессором делать. Рань- 
ше. А связей-то у меня не было, проклятых. Поди держи 
картины-то в сарае — сгоришь, как ракета, они на это де- 
ло ЧК бросят, а в ЧК материал обо мне имеется, ох, 
имеется, спаси господи, сохрани и помилуй... Чита им все 
выложит сразу же — нервы у обезьяны не сильные. Су- 
дарь выложит, но попозже, через недельку-две. Когда они 
со всех сторон зажмут, тогда он и стукнет про меня. Что 
он знает? Во-первых, он знает про то, что у меня водится 
наркотик, Это для милиции козырь — они по этой цепке 
пойдут. Работать им придется долго, месяца три-четыре, 
это уж определенно. Да и то неизвестно, выйдут ли они 
на меня. Они могут на Фридке споткнуться — она ведь 
наркотик из аптеки мне перебросила. И опять-таки через 
третье лицо. Нет, тут, пожалуй, бояться нечего: у Фридки 
срок, им придется ее тягать оттуда, а это волокита, месяц 
пройдет, не меньше. Ладно. Это, пожалуй, отпадает. Ну, а 
что про меня Сударь знает, во-вторых? Да вроде бы ни- 
чего. А Витьки нет, сгорел Витька. Так что все Верно = 
вроде бы выскочил я». 

Прохор затушил папиросу, прислушался. Голоеиди пе- 
тухи у соседки. Что-то бормотали во сне хозяйкины де- 
ти — Витька и Колька. На чердаке, в теплом раны 
подкрышье, пел сверчок. 

«Если все так, как я думаю, — продолжал рассуждать 
Прохор, закурив новую сигарету, — то надо сматываться 
через день-два. За это время мне надо найти одного вер- 
ного человека и с ним взять профессора — за полчаса‘ пе- 
ред отъездом из Москвы. За десять минут — деньги на 
бочку. Потом — в Сибирь, там человек — иголка. Погодим, 
посмотрим, может, и выждем чего. Хотя, говоря откровен- 
но, навряд ли. Кто сможет пойти со мной к профессору? 
Вроде бы никто. Искать нет смысла, я Сударя год: искал 
да год обхаживал. Сейчас не успею — времени мало. Хотя 
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профессора они, возможно, под колпаком держат. Надо 
завтра посмотреть, нет ли поста у него дома. Вряд ли, 
конечно. Им надо меня знать, чтоб там пост оставить, а 
они меня не знают. По-видимому, не знают. Не должны 
бы. А может, сразу поднаточить когти? Сегодня? В ночь? 
Сел на поезд — и айда? Сто граммов наркотика у меня 
есть — это капитал, куда мне больше-то? Хватит пока, там 
видно будет. Нет. Нельзя. Годков на двадцать меня еще 
будет, счеты надо кой с кем свести. Профессор скоро за- 
гнется, иконы с Рубенсом к большевикам уйдут, ищи 
потом другого. А что, если Сударику в тюрьму передачку? 
С цианистым калием в колбаске? МУР не ЧК — могут 
пропустить. Кто у него из родных есть? Мамаша в Бату- 
ми. Плохо. Без паспорта не возьмут. А. может, мне на 
чужачка проскочить? Паспорта у меня еще есть. Ромин — 
чем не Ромин? Дядя его, а? Тогда милиционер зависнет 
навсегда. Витька уже навсегда завис. Может, так и посту- 
пить? Может, переиграю их всех? А послезавтра вечерком 
на экспресс — и в Сибирь...» 


ПЯТЫЕ СУТКИ 


Снова в Тарасовке 


В воскресенье утром около отделения милиции поселка 
Тарасовка остановилась серая «Волга». Из машины вы- 
шли Костенко и Росляков. Помахав руками, что должно 
было, по-видимому, означать утреннюю зарядку, Росляков 
сказал: 

— Слава, ты чувствуешь, какой здесь воздух? 

— Дымный, — сказал Костенко, — не будь идеалистом. 

— Ты черствый человек, старина. 

— А ты еегодня что-то слишком, как я погляжу, ра- 
достный. 

— В самый корень смотришь. 

— Ну извини... 

— Да нет, ничего... 

Они вошли в милицию, и Костенко ворчливо заметил: 

— Прямо как из рая в ад. Слушай, ну почему у нас 
в помещениях такая тоска? Я раз в «Известия» попал. 
Вот это да: светло, красиво, модерново! Я 6, если там ра- 
ботал, и ночевать оставался — так у них здорово. А тут 
штукатурка сыплется... 
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Дежурный по отделению мельком ‘взглянул на них и 
продолжал отчитывать здоровенного детину. 

— А мне неважно, что ты испытываетть, отец. Напил- 
ся? Напился. Песни ночью орал? Орал. Достаточно. Тебя 
прости, потом другого прости, а где порядок? Указ зна- 
ешь? Ну и все. Вот посидишь, поумнеешщь... | 

— Да ведь с радости я. Сыночек родился, ну и выпи- 
ли. Я песни хорошие пел. Ну, а узнает она, что меня на 
пятнадцать суток посадили? Товарищ лейтенант, я что 
угодно приму, только не пишите... 

Костенко подошел к дежурному и спросил: 

— Что этот гражданин сделал? 

— Что сделал, то и сделал, а ваше какое дело? 

— Интересуюсь. 

— Дома интересуйтесь. А дела нет, так очистите по- 
мещение. Защитнички пришли... 

— Верно, — сказал Росляков, — вот мое удостовере- 
ние. 

Дежурный поднялся, поправил гимнастерку и откозы- 
рял по форме. Лицо у него стало улыбчивым и мягким. 
— Что этот товарищ сделал? — спросил Костенко. 

— Напился. 

— Хулиганил? 

— Да. Пел песни. 

— И все? 

— Очень громко пел. Всех соседей разбудил. 

— Почему напился? 

— Говорит, что ребенок вчера родился. 

— Говорит или это точно? 

— Говорит. 

— Позвоните в родильный дом и узнайте. 

Пока лейтенант названивал, Костенко спросил парня: 

— Какие песни пел? 

Парень посмотрел на него с невыразимой мукой и от 
ветил: 

— «Мы с тобой два берега». Я в хоре бас веду... 

Росляков отвернулся, чтобы не рассмеяться. Костенко 
начал покусывать губы. Дежурный, надрываясь, кричал в 
трубку: 

— А документ есть? Документ, говорю, есть? Да до- 
кумент, ушей у вас нет, что ли? До-ку-мент! По, буквам: 
Денис, Ольга... Какая Денисова?! Документ! Ага, теперь 
слышите? Есть. Мальчик? 
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— Четыре триста, — сказал парень, — такого выроди, 
а тут письмо придет... Что я наделал, что я наделал!.. 

— Ничего ты не наделал, — сказал Костенко, — это те- 
бя дежурный пугал. Иди празднуй и пой громко, как хо- 
чешь. Иди. Поздравляю с сыном. 

Парень отступил на шаг и уставился на дежурного. 
Тот недоуменно смотрел на Костенко. 

— Иди, иди, ничего про тебя писать не будут. Иди 
себе спокойно, — повторил Костенко. 

Когда парень ушел, Костенко сказал дежурному: 

— Знаете, лейтенант, за что нас «легавыми» называ- 

ют? Не знаете? Вот за ваше поведение. Ну разве можно 
так над парнем куражиться? 

— Но он пел после двух часов ночи. Граждан будил. 

— Уснут граждане, уснут. Сын не каждый день у че- 
ловека рождается. Сердце-то у вас есть? 

— При чем здесь сердце? Я нахожусь на службе. 

— Эх, лейтенант... Оно на нашей службе важней все- 
го. Без него дров наломаете. Очень вы некрасиво себя 
вели. Простите, но мне стыдно за вас... Давайте началь- 
ника вызывайте. 

На совещании, которое собрал начальник отделения 
милиции, было решено следующее: Росляков сейчас же 
отправляется на станцию и там проверяет фамилии и име- 
на тех, кому выданы сезонные билеты. То, что у Прохора 
есть. сезонный билет, явствовало из показаний футболиста. 

Костенко оставался в отделении и работал по докумен- 
там паспортного стола. Потом он вызывал всех участко- 
вых и беседовал с каждым в отдельности, чтобы но’ воз- 
можности установить всех стариков с палками, морщини- 
стых, небольшого роста, в серых костюмах, седых, 
тщательно причесанных, имеющих старые туфли — комби- 
нированная замша и лак. Вот, собственно, что мог выяс- 
нить о стариках поселка Тарасовка капитан Костенко. 
Это он мог сделать. А нужно ему было среди всех этих 
стариков найти убийцу и бандита Прохора. Тарасовка 
была пока что единственной версией. Других версий 
не было... | 

Валя пришел к начальнику станции, представился ему 
и сел в закутке около кассы. Рослякову надо было про- 
смотреть все документы за пять месяцев — с января по 
май, Их было много. Росляков почесал затылок и начал 
работу. _ 
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Через десять минут в кабинете у начальника отделе- 
ния были собраны все старики по имени Прохор, которые 
ходили с толстой суковатой палкой в руке, имели серый 
костюм и были седые и морщинистые, 


Костенко позвонил к Садчикову, и тот, взяв с собой 
Читу, который только перед тем, во время опознания его 
и Сударя работниками лавки и скупки, устроил истерику 
и рвался ударить Сударя, «как дикого зверя, погубившего 
его жизнь», срочно выехал в Тарасовку. Сударь, узнав, что 
они едут в Тарасовку опознавать схваченного Прохора, 
заметно обрадовался, хотя виду старался не подавать. 
Ехать вместе с Садчиковым наотрез отказался и снова 
начал вопить, требуя наркотика. 


Садчиков впустил Читу в кабинет сразу, без стука. Со- 
брали стариков, и не только одних Прохоров. Были здесь 
и Иваны, Петры и Федоры. Их приглашали к начальнику 
милиции якобы для того, чтобы сообща обсудить вопрос 
о разведении карпов в прудах. Старики все на пенсии, 
делать им нечего, вот, говорили им участковые, вы на. ‘себя 
это дело и возьмете. Сделали так для того, чтобы нейтра- 
лизовать возможные разговоры, если того Прохора, кото- 
рого искали, среди приглашенных не окажется. Надежда 
на то, что среди приглашенных сюда есть бандит и убий- 
ца, сразу же покинула Костенко, как только он познако- 
мился со всеми стариками. Конечно, физиономистика — 
наука далеко не точная, но все же достаточно было по- 
смотреть на этих рукастых стариков, чинно рассевшихся 
на диванах и стульях, чтобы решить и сказать себе: того 
Прохора здесь нет. 

Чита вошел в кабинет, съежившись, замер на пороге, 
обвел всех собравшихся быстрым взором и, обернувшись 
к Садчикову, качнул головой. Костенко и Садчиков пере- 
глянулись. 

— Н-ну, товарищи, — сказал Садчиков, — с-сейчас с 
вами маленькое совещание проведут. О карпах. Начальник 
с в-вами поговорит, решение п-примете, и надо мальков 
запускать. 

Начальник отделения жалобно улыбнулся и сказал: 

— Товарищ Садчиков, только ваша помощь потом по- 
требуется. 

— У-уху пробовать? | 

Старики сдержанно засмеялись, а потом один из Про- 
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хоров поднялся, одернул синюю сатиновую рубаху и ска- 
зал: 

— Считаю мероприятие, поднятое милицией, своевре- 
менным и нужным. Готов отработать свои сорок часов. 
Ёто больше, пусть говорит... 


Валя Росляков пришел усталый и злой. Уже темнело. 

— Вот, — сказал он, — нашел одну запись. Только это 
не старик и не Прохор. Он Прохорович, Аверьян Прохо- 
рович. Может, зайдем? 

— З-завтра, — устало откликнулся Садчиков. 

— Да ну к черту, — сказал Костенко, — давай сегодня 
отработаем Тарасовку, а завтра начнем Сударя допраши- 
вать, он, мне кажется, правильный след знает. 

— Ну ладно, — согласился Садчиков, — п-по пути зай- 
дем. 


Когда в дверь постучали, Прохор почувствовал — за 
ним. Хозяйка пошла отпирать, но он, выхватив черный ма- 
ленький дамский браунинг, ощерившись, сказал: 

— Ни с места! Тихо! 

Он схватил хозяйкиного Витьку, прижал к его виску 
пистолет и прошептал: 

— Пристрелю, если откроешь. 

Женщина посмотрела на него остановившимся взгля- 
дом и тонко-тонко заверещала. Прохор метнулся к окну 
и увидел у ворот «Волгу». 

— Ставни, — шепнул он, — ставни, дура! 

— Откройте, — громко сказал. Костенко, — мы к вам 
на минуту. 

— Ой! — закричал Витька. — Пусти, дядя Ава! Пусти! 
Пусти! 

В дверь начали барабанить. 

— Уйдите отседа, — сказал Прохор пьяным голосом, — 
своя семья, свои заботы. Не гневите меня зазря. 

Витька выл, а женщина продолжала тонко-тонко вере- 
щать. 

Прохор чувствовал, как у него холодеют руки и ноги, 
он понимал, что все кончено, он понимал, что он прова- 
лился, но он не хотел, он не желал сдаться им, он пе мог 
примириться с мыслью — «погиб». Он хотел жить. 

Костенко начал ломиться в дверь. 
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— Скажи им, — тихо приказал Прохор хозяйке, — 
чтоб они уходили. 

— Уходите, — заголосила женщина, — уходите отсюда! 
Он моего сыночка застрелит. 

За дверью все смолкло. 

«Неужели уйдут? Может, там двое всего?! Может, один 
сейчас за подмогой поедет? Тогда уйду! Тогда уйду я от 
них!» 

Дзень! Дзень! 

Прохор метнулся в сторону и увидел в окне белого 
человека. Оттолкнув мальчонку, он, не целясь, выстрелил 
в силуэт. Человек что-то быстро крикнул и кошкой прыг- 
нул на него с подоконника. Прохор выстрелил еще два 
раза. Лотом он упал, и пистолет выпал у него из руки. 
Он пополз к пистолету, царапая ногтями пол, но женщи- 
на, стоявшая у стены, бросилась на браунинг своим 
большим телом. 


Сердце Роеслякова 


К операции Рослякова подготовили очень быстро. Он 
лежал молча и все время сосредоточенно смотрел в пото- 
лок. Он уже не чувствовал той боли, которая сначала так 
мучила его. Сейчас боли почти не было, в голове тонко- 
тонко звенело, и все время носились бессвязные слова: 
«аскорбинка, ноги, полынь, шофер-любитель». Эти слова 
прыгали у него в мыслях, а он старался остановить их и 
построить в нечто единое и целостное, хотя где-то и по- 
нимал, что столь разнородные по смыслу слова в осмыс- 
ленное, единое целое построены быть никак не могут. 

«Здесь нужен глагол», — вдруг отчетливо и совершенно 
спокойно понял Росляков. Он обрадовался тому, что вме- 
сто этих проклятых, вертящихся слов он смог услыхать 
осмысленную фразу. Росляков улыбнулся и, закрыв глаза, 
стал думать, какой именно глагол может ему воссоеди- 
нить эти слова в единую фразу. Он уже почти нашел 
тот, нужный, как ему казалось, глагол, но в это время 
теплая волна беспамятства накатилась на него, и Росля- 
ков снова потерял сознание. 

Очнувшись от острого запаха нашатыря, снова вспом- 
нил, с каким ужасом он вытягивал рубаху из брюк, чтобы 
посмотреть рану сразу же после выстрела. Ему казалось, 
что она огромная, как дыра, и ему было очень страшно 
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опустить глаза вниз, чтобы рану посмотреть, но в то же 
время какая-то чужая, сторонияя и любопытствующая си- 
ла заставила его нагнуть голову. Он увидел Маленькую 
красную дырочку — и ничего больше. Он даже захотел 
улыбнуться, потому что это было совсем не так страшно, 
как показалось вначале. Но потом стало очень больно, 
будто туда, в грудь, сунули горящий окурок, и в голову 
полезли эти нелепые «аскорбинка, ноги, полынь и шофер- 
любитель»... 

— Что? — спросил Валя сестру, стоявшую все время 
возле него с нашатырем и пшрицем. — Дрянь дело? 

— Да что вы, — ответила сестра, — пустяки... 

— Вам артисткой быть, — вздохнув, сказал Валя, — 
а не сестрой. — И закрыл глаза. 


Профессор Гальяновский кончил мыть руки и попро- 
сил хирургическую сестру: 
| — Поторопите, пожалуйста, Галину Васильевну. 
— Она побежала звонить... 
— Что? 
— Этот человек работает вместе с ее мужем. Он тоже 
не приехал сегодня ночью домой. 
тя Ну? 
— Она волнуется. 
— Ноя не могу оперировать один, как вы оаванЕ 
— Сейчас я пойду за ней. 
— Да уж, пожалуйста... 


Галина Васильевна сидела у телефона и слыптала длин- 
ные гудки: в квартире все еще никого не было. Где же 
Садчиков? Тогда бы их привезли вместе. Валя. Бедный 
мальчик. Он так и не узнал ее. Господи, неужели он не 
выживет? По-видимому, нет. А может быть, он в другой 
клинике? «Какая же я дура! Садчиков, милый мой, про- 
сти меня!» 

«Я позвоню к нему в отдел, — подумала Галина Ва- 
сильевна, — они же знают...» 

‚ Но и в отделе никого не было, а других телефонов 
она не знала, и если бы даже знала, то наверняка не ста- 
ла’бы звонить, Ая аа ответ, которого она 
так боялась. 
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— Галина Васильевна, — окликнула ее сестра, — он 
очень нервничает. 

— Боже мой, — сказала Галина Васильевна и прижа- 
ла к груди руки. — Я, наверное, не смоту... 

— Что вы! 

Галина Васильевна опустила трубку на рычаг и пошла 
в операционную. 


Валя лежал без движения. Лицо его было желтым, 
словно высеченным из слоновой кости. Скулы заострились 
и стали как у покойника. Он уже не дышал, потому что 
через горло ему ввели трубку управляемого дыхания, и 
анестезиолог Татьяна Ивановна монотонно надавливала на 
красную грушу, через которую в легкие шла жизнь. 

Все тело Рослякова было укрыто простынями и сал- 
фетками, и только, будто поле сражения, ограниченная 
всем белым, выпирала часть его груди с маленькой крас- 
ной дыркой, от которой пахло жженой бумагой. 

Профессор, ‘оперируя, всегда ругался. Галина Василь- 
евна давно привыкла к этому, и, если профессор молчал, 
ей было как-то не по себе. Сейчас, вскрыв полость, про- 
фессор работал молча, и Галина Васильевна видела, как 
у него — от затылка вниз — густо краснела шея. Ей даже 
было видно, как кровь, пульсируя, скатывалась под кожей 
от шишковатого блестящего затылка ручейками вниз, к 
бычьей шее. 

Легкое у Вали было чистое, гладко-розовое, почти со- 
всем без черных пятен от табака, которые были у всех 
мужчин, ложившихся на этот стол. 

«Он же спортсмен, — вспомнила Галина Васильевна. — 
Садчиков говорил, что он мастер спорта». 

Профессор сделал еще несколько быстрых надрезов, и 
открылось сердце. Оно билось неровно, иногда сжималось, 
делалось маленьким и замирало, а потом вдруг, будто 
заторопившись, начинало сокращаться лихорадочно быст- 
ро, судорожно. Пуля повредила сердечную сумку, и поэто- 
му сначала ничего нельзя было понять из-за большого 
сгустка синей крови. 

‚Профессор очень быстро осмотрел раненое сердце Рос- 
лякова. Поморщившись, выругался, потому что увидел 
маленькую ссадинку, шедшую по краю. Такая ссадинка 
на руке безболезненна, ее прижигают йодом, да и то в 
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крайнем случае. О таких ссадинах детям говорят: «До 
свадьбы заживет». А здесь, на сердце, она была смертель- 
ной, и никто не мог поручиться за то, что сердце не оста- 
новится, как только они начнут зашивать его маленькими 
нетравматическими иглами. 

Профессор вытянул правую руку, и, когда сестра по- 
ложила в его ладонь иглу, он, хищно прищуривиштись, сно- 
ва стал разглядывать сердце, а после, покачав головой, 
взглянул на Галину Васильевну и начал осторожно заши- 
вать красную пульсирующую ткань. И каждый новый про- 
кол — чем дальше он продвигался к концу ссадины — 
Галина Васильевна воспринимала как некий сплав тра- 
гичного и счастливого: шансы на спасение Рослякова уве- 
личивались, но одновременно увеличивалась и опасность. 
Ломался режим работы сердца, оно могло захлебнуться 
кровью, оно могло споткнуться и замереть. 


Садчиков и Костенко приехали в клинику через час 
после начала операции, сдав в КПЗ Прохора. Они сели 
вех в приемном покое, и закурили. 

Кофейку бы, — сказал Садчиков. 

— Спать хочется? 

— А н-нет? Две ночи как-никак. 

— Попрыгай. 

— Неловко. 

— Как думаешь, вытянет Валька? 

— В-конечно. 

— А что они так долго возятся? 

— Ты далек от м-медицины. Час у них — пустяки. 
Тут о-одну дамочку шесть часов резали. 

— Так то ж дамочку. 

— Нездоровые у тебя н-настроения. 

— Хочешь, вздремни полчаса. 

— Не получится. 

— Попробуй. 

Садчиков вытянул свои длинные костлявые ноги и 
притулился головой к краю желтой скамейки, пропахшей 
тугим больничным запахом. 

Костенко ушел искать дежурного врача. Садчиков чув- 
ствовал во всем теле огромную бессильную тяжесть. Она 
давила на него, она делала его безвольным и усталым. Он 
хотел спать, но в то же время одна мысль билась у него 
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в голове: «Это я виноват в том, что случилось с Валькой. 
Это я виноват. Должен был первым попробовать я». 

Но вторая мысль спорила с этой, все под себя подми- 
навшей, первой: «Если бы он ждал, пока я подойду и пока 
мы станем советоваться, Прохор перестрелял бы детей и 
хозяйку. Тогда он бы сейчас сидел и не мог найти себе 
места, и все бы в нем кричало: «Я виноват!» А я знаю 
Вальку, это было бы для него концом, трагедией». 

Когда Костенко вернулся, Садчиков попросил его: 

— Слушай, тут р-рядом есть «Гастроном», купи како- 
го-нибудь вина. А то я совсем ошалею. У меня есть 
т-трешница. 

— У меня тоже есть трешница. Ты хочешь есть? 

— Нет. 

— Я тоже. Сейчас. Если уснешь — разбудить? 

— К с-сожалению, я не усну. 

— Я быстро. 

— Хорошо. 

Он вернулся с бутылкой «Гурджаани». Откупорил ее 
штопором, вмонтированным в нож, и протянул бутылку 
Садчикову. 

— Нет, — сказал тот, — пей п-первым. 

— За Вальку, — сказал Костенко. 

Он пил долго, уже через силу, маленькими глотками, 
и ему казалось, что каждый глоток за Вальку — как в 
детстве — обязательно принесет тому здоровье и жизнь. 

— Держи, — сказал он, — твоя доля. 

— За Вальку, — сказал Садчиков и допил все остав- 
шееся в бутылке. 

— Хорошее вино, — сказал Костенко. 

— У них есть л-лучше. 

— Там было только это. 

— Я имею в виду грузин. 

— Ну, извини. 

Садчиков усмехнулся: 

— Д-да нет, н-ничего... 

Потом приехал Коваленко, старший опер из соседнего 
отдела. 

— Как дела? — спросил он. — Наши волнуются. 

— Пока неизвестно. 

— Это что, вы пили? 

— Мы. 

— С ума сошли! Скажут, что в милиции пьяницы. 
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— Черт с ними. Пусть т-только Вальку спасут. 

— А что говорят? 

— Ничего не говорят. Как там Прохор? 

— Его Чита топит, а Сударь молча помогает. Пока 
лягается, но дело-то ясное, вы его с поличным взяли. 

— Не мы, — поправил Садчиков, — а Р-росляков. 

— Значит, вы, если Росляков. 

— Может быть, сбегать в магазин? — снова спросил 
Костенко. 

Садчиков секунду подумал, а потом сказал: 

— Теперь, пожалуй, п-пора... 

Врач-анестезиолог заглянул в лицо Рослякова и ска- 
зала скучным, обычным своим голосом: 

— Больной порозовел. 

Ассистент, «сидевший» на артерии, открытой для пере- 
ливания крови в случае, если катастрофически упадет 
давление, тоже сказал скучным голосом: 

— У больного действительно заметно порозовело лицо. 

Профессор сказал: 

— Он не больной, он раненый. Ясно вам? 

— Ясно, — отозвалась анестезиолог. 

И все в операционной враз улыбнулись. 

— У парня мускулатура, — сказал профессор, — смер- 
тоносная для дам. Вообще мне всегда было непонятным, 
почему женщины так падки на мышцы. Галочка, почему? 

— Мой муж худ, как палка, 


— Ну, это, я думаю, вы его довели с вашей стропти- 


востью. 

— Спасибо. 

— Съешь тя с копотью, — удивился профессор, — и 
она еще обижается, вы слышите?! 

Он затянул нитку, бросил иглу и отошел в сторону. 
Там он поднял руки, и хирургическая сестра стала стас- 
кивать с него перчатки и халат. 

— Гон со смыком, это буду я, — пропел профессор и 
заметил: — Галочка, вы, как жена сыщика, должны знать 
эту песню. Ее кто поет: жулики или милиционеры? 
Я всегда путаю. 

— Ее поют жулики. 

‚ — Ничего мотив, — сказал профессор, — а слова — так 
просто поэзия. Идите звоните вашему благоверному. 

Галина Васильевна сняла маску и халат, стянула с 
себя перчатки и присела на краешок табуретки, чтобы 
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прошла дрожь в ногах. Она видела затылок профессора, 
она видела, как кровь уходила теперь вверх — от шеи к 
затылку, и она понимала, как трудно далась ему эта опе- 
рация, дерзкая и властная, на почти безнадежном сердце. 

Выглянув в коридор, она сразу же увидела Садчикова 
среди восьми мужчин, сидевших на скамейках. Он сидел, 
вытянув длинные ноги, и курил, низко опустив голову. 
Галина Васильевна подошла к нему и сказала: 

— Здравствуй, родной. Он жив. 

Что-то неуловимое, но понятное ей прошло по лицу 
Садзикова, она погладила его по щеке и присела рядом. 

— Он уже говорит? — спросил Костенко. 

— Он еще под наркозом. Но теперь все в порядке. 

А потом, когда все смеялись и рассказывали что-то 
наперебой, мешая друг другу, в приемный покой выско- 
чила сестра и крикнула: 

— Галина Васильевна, скорей! 

Стало тихо-тихо, и было слышно, как шальная муха 
бъется в окне, жужжа, словно тяжелый бомбардировщик. 
А потом все услышали, как простучали каблучки Галины 
Васильевны, и потом настала тишина — кН. и пустая, 
как ужас. 


У Рослякова остановилось сердце. Кончик носа сразу. 
же заострился и сделался белым. Дали крови в вену, но 
ничего не помогало. Тогда профессор вскрыл только что 
стянувшие грудь швы, отодвинул в сторону легкое и, взяв 
сердце своей желтой, сокженной йодом РУКОНЕ начал мас- 
сировать его. 

— Ну, — говорил он, — ну, ну, и 

Он снова’ стал багровым, этот семидесятилетний про- 
фессор, и шея у него сразу же налилась кровью, и. глаза. 
сузились в киргизские, меткие и всевидящие щелочки, 

Сердце лежало в его руке, мягкое и безжизненное. 

Он давил его сильно и властно. Он передавал ему си- 
лу и желание жить, он повторял все злее и тра 

— Ну! Ну! Ну! Ну! 

Галина Васильевна стала рядом с ним. 

— Остановка а ана он. АКИ: какой- 
то! Ну! Ну! Ну! | 

Вдруг он замер. Он почувствовал еб чуть замет- 
ный толчок. Он сразу же ослабил пальцы и ‘сдавил серд- 
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Це едва заметным движением. Оно отозвалось: — тук! Он 
сжал его еще слабее. А оно четче — тук! 

— Ну же! — сказал профессор. — Мать твою! Давай! 

И сердце снова сократилось. 

— Где кровь? — сказал он. — Перелейте кровь! 

Дали кровь. И сердце стало все отчетливей и резче де- 
лать свою работу, а вся работа его — великая и мудрая — 
заключалась только в одном: в беспрерывном и размерен- 
ном движении. 

— У него кончается наркоз, — сказал анестезиолог. 

— Терпи, парень, — сказал профессор Гальяновский и 
начал зашивать грудную полость. — Теперь терпи. 

Галина Васильевна подошла к лицу Рослякова и, на- 
гнувшись к нему, стала говорить медленно и громко: 

— Они все здесь. Они ждут тебя, Валя. Ты меня по- 
нимаеть? 


Росляков сосредоточенно смотрел в потолок и мол- 
чал. Глаза ‘у него были огромные и бездонно синие. 
— Они все здесь. Валя, скажи, что ты меня слышишь. 


Он ничего не мог сказать ей, потому что в горле у не- 
го была трубка, шедшая в легкие. Он только кивнул го- 
ловой и нахмурился. 

— Сейчас ты их увидишь, только будь молодцом, 
ладно? 

Он снова кивнул головой, и Галина Васильевна уви- 
дела, как глаза у него стали темнеть. 


«Как у новорожденного, — подумала она, — у Катюш- 
ки тоже потемнели глаза. Он новорожденный. Он был там, 
ва гранью, он был мертвым». 

— У тебя теперь все в порядке, — говорила она и - 
гладила его лицо, — мы зашили рану, теперь ты у нас мо- 
лодец. 

Росляков закрыл глаза и наморщил лоб. 

— Тебе больно, да? 

Профессор быстро накладывал шов, только что раз- 
резанный им. Наркоз кончился, и он шил по живому телу, 
а Росляков лежал, закрыв глаза, и морщился, а Галина 
Васильевна все повторяла и повторяла: 

— Они все здесь, они ждут тебя, понимаешь? Сад- 
чиков, Костенко, Коваленко и Бабин, и еще много ва- 
тих. Сейчас дотерпи, и мы их пустим к тебе, ладно? 

Росляков открыл глаза, посмотрел на Галину Василь- 
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евну строго, требовательно, и слезы покатились у него по 
щекам. } 

— Ну, что ты? 

Он чуть покачал головой. 

— Все, — сказал профессор, — везите в налату. 


Вернувшись в управление, Садчиков достал пачку 
«Казбека» и прочитал там номер телефона, который про- 
диктовал Росляков перед тем, как потерять сознание. 
Снял трубку. Позвонил. 

— Да, — услышал он девичий голое. 

— А-алену, пожалуйста. 

— Это я. 

— Здравствуйте. М-меня просил вам позвонить Валя. 
Росляков. 

— Я его жду. 

— Н-правильно делаете. Только он не придет. Он 
р-ранен. В больнице на П-пироговке лежит. 

В трубке долго молчали. Потом Алена спросила: 

— Мне туда можно? , 

— Н-нужно. Хотя, я думаю, в-вас туда не пустят... 


Алена бежала по уснувшим московским улицам. Она 
забыла переодеть тапочки, и поэтому ноги у нее промок- 
ли сразу же, как только вышла из-дому. Она бежала по 
лужам, почти по середине улицы. В лужах отражались 
звезды, Дождь кончился, небо стало высоким и ясным, 
Звезды казались по-южному огромными и низкими. В лу- 
жах они отражались точно и не зыбко. Алена бежала по 
лужам, и звезды брызгами поднимались вверх, шлепались 
на землю и разбивались. Она бежала. все быстрее и быет- 
рее. Алене казалось, что сейчас все зависит от того, как 
быстро она прибежит в больницу к Рослякову, которого 
зовут детским именем — Валя. Она бежала и плакхла, а 
звезды брызгами взлетали в небо и пропадали потом, раз- 
бившись об асфальт, который был но-земному теплым. 


Конец банде 


Сударя, Читу и Прохора допрашивали в трех разных 
комнатах. Садчиков зашел в медпункт, выпросил две таб- 
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летки кофеина и отправился в комнату, где допрашивали 
Прохора. Там сидел Костенко. 

— Я ж на почве ревности в нее хотел-то, — твердил 
Прохор, — а он помешал. Откуда я знал, что вы из розы- 
ска? 

Костенко сидел молча и только изредка, будто метро- 
ном, ударял по столу длинной линейкой, измазанной раз- 
ноцветными чернилами. 

— Может, она мне на каждом шагу изменяла, у ме- 
ня сердце тоже есть, я ведь тайно ее любил-то, — медлен- 
но, глядя в одну точку, тянул Прохор. — А он когда стал 
рваться, я решил, что это ее хахаль какой... 

Костенко кашлянул, и Прохор быстро на него глянул 
и замолчал. | 

— Расскажите, как вы убили милиционера около 
ВДНХ, — негромко и очень спокойно спросил Костенко. 

— Я не убивал милиционера около ВДНХ, — четко и 
ровно ответил Прохор. 

Садчиков закурил, и снова воцарилось долгое молча- 
ние, и только время от времени, через точные, раз- 
меренные промежутки, Костенко ударял линейкой по 
столу. 

— Расскажите, как вы убили пгофера Виктора Пан- 
кина, — так же негромко и очень спокойно повторил Ко- 
стенко. 

— Я не убивал никакого Панкина, — так же четко и 
ровно ответил Прохор. 

Садчиков и Костенко переглянулись. 

— Слушай теперь меня, Прохор, — сказал Костен- 
ко, — слушай меня очень внимательно и постарайся не 
упустить ни одного слова из того, что я тебе сейчас ска- 
жу. Наш друг, в которого ты стрелял, остался жить. По- 
нимаешь? Его спасли. 

— Слава богу, — сказал Прохор, —а то я уж пере- 
нервничался. 

— Что? — удивился Садчиков. 

— Перенервничался, — повторил Прохор и вздохнул. 

— Ну так вот, слушай дальше, — продолжал Костен- 
ко. — Если бы он погиб, то, вернувшись сюда, я пристре- 
лил бы тебя, как бешеного пса, понимаешь? Меня за это 
арестовали бы и отдали под суд. Но я думаю, что меня за 
такого пса, как ты, все-таки не осудили бы. И я. бы рас- 
сказал на суде все про тебя: и про то, как ты убил Коны- 
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са са ва Ме На 


това, и про то, ‘как ты убил Панкина, и про то; как ты‘изу- 
вечил жизнь Леньки Самсонова. Я бы рассказал людям о 
про то, какая ты на понимаешь? И мне бы, я думаю, 
поверили. 

— А может, и не поверили 6... 

‚ Костенко открыл сейф и выбросил на стол окровав- 
ленную перчатку, найденную в ту ночь около Копытова. 
Потом он выбросил на стол вторую перчатку — такую же, 
но не окровавленную, найденную в машине, под сидень- 
ем у Панкина, со следами пальцев Прохора. Потом он до- 
стал ботинок Прохора и рядом положил слепок с него, 
сделанный там же, в аллее у Ростокина. Он достал гильзы 
и выстроил их в ряд, а после того, как все гильзы кончи- 
лись, он подровнял их копытовским пистолетом. 

— Видишь? — спросил он. — Это все против тебя. Но 
я готов выслушать все твои доводы — в твою защиту. 
Я очень не хочу делать это, но я готов это сделать, пони- 
маешь? И не смотри на меня дурным глазом, Прохор. 
Номера не проходят. Институт Сербского быстро тебя рас- 
колет, тем более что ты там уже раз пытался прикинуться 
сумасшедшим в сорок пятом. Ясно? 

Прохор долго сидел молча, а потом завыл. Он выл мо- 
нотонно и страшно, как раненая собака, выл на одной 
страшной ноте, очень высокой, но в то же время баси- 
стой и хриплой. 

— Ненавижу вас, — хрипел он, — ненавижу... 

— А ты думаешь, я тебя люблю? — удивился Костен- 
ко. — Я тебя тоже ненавижу. Только я человек, а ты — 
зверь. Понял? Вот так-то. 

Он раскрыл голубой листок протокола допроса и спро- 
сил Садчикова: 

— Ты будешь вести или я? 

— Веди т-ты. У тебя почерк четче, — ответил Садчи- 
ков и, сняв пиджак, повесил его на стул. 

Костенко обмакнул перо в чернильницу и начал: 

— Давай. Фамилия? Имя? Отчество? 

— А зачем? — спросил Прохор глухо. 

— Закон требует, — ответил Костенко и затушил си- 
гарету, чтобы дым не щипал глаза. 


Апрель — август 1962 г. 
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Из очередной командировки полковник Гриценко воз- 
вращался поздно вечером. Моросил холодный густой 
дождь, который так щедро выпадает в марте на донбас- 
ской земле. Забрызганная грязью «Нобеда» монотонно 
шуршала по гладкому асфальту. За окнами проплывали 
огни шахтерских поселков, но полковник не замечал их. 
Почти всю дорогу он сидел с закрытыми глазами, и труд- 
но было понять, то ли он дремлет, то ли что-то сосредото- 
ченно обдумывает. 

Некоторое время машина ехала по широкому проспек- 
ту, потом свернула в тихий безлюдный переулок и оста- 
новилась у подъезда серого многоэтажного дома. Грицен- 
ко сразу открыл глаза, распахнул дверцу и как-то вино- 
вато посмотрел на черные квадраты окон своей квартиры. 

— Не дождались. Отдыхают... 
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Простившись с нюфером, он вошел в подъезд. Тихо 
открыл дверь и, чтобы никого не беспокоить, на цыпочках 
направился к вешалке. Не успел снять шинель, как двери 
спальни бесшумно открылись и на пороге появилась жена 
Елена Петровна. Новый шелковый халат красиво облегал 
ее стройную, словно девичью, фигуру. Долгие годы напря- 
женного труда, недостатков и бедствий не согнали с ее 
красивого лица нежного румянца, не погасили игривых 
огоньков в ее темных и глубоких глазах. Она была точно 
такой же, как и два десятка лет назад, разве только с не- 
забываемого сорок второго года появилась в каштановых 
прядях седина, да так и застыла серебристым инеем. 

— Я уж думала, что и сегодня тебя не будет. 

Она взяла из рук мужа шинель. В уголках ее губ лег- 
ла мягкая, чуть печальная улыбка. От этого лицо стало 
еще добрее и привлекательнее. 

— Вак же ты добрался в такую непогодь? 

— Лучше не спрашивай: дороги в степи — сплошное 
месиво. 

Стояли в коридоре возле вешалки, лицом к лицу, как 
влюбленные. Редко выпадают им такие встречи! Он всю 
жизнь в разъездах. Вот только нагрянет в полночь, пере- 
молвится словом-другим, а утром снова в район. Возмож- 
но, поэтому подобные встречи и бывали для них такими 
радостными и желанными. 

— Ну, иди умывайся, а я ужин подогрею: голодный 
же, знаю. 

— Ты, как всегда, догадлива. 

Ужинать сели на кухне. Елена Петровна примостилась 
рядом с мужем и засмотрелась на его белый, как вишне- 
вый цвет, чуб. 

— Стареем мы, Коля. Ох да, я и забыла, — встрепену- 
лась она.— Телеграмма же позавчера из Черногорска при- 
шла. Сейчас принесу. 

Минуту спустя Гриценко уже разворачивал бланк. 
Пробежал глазами ровные строки машинописи, и сразу 
морщины на лбу разгладились. В телеграмме говорилось: 
«Поднимаю тост за двадцатипятилетие мирного сосуще- 
ствования. С серебряной свадьбой! Рад был бы поздра- 
вить лично, но не могу. В конце апреля уезжаю на Кав- 
каз, по дороге обязательно загляну. Кланяюсь...» 

— Ты смотри, а и в самом деле двадцать пять... «мир- 
ного сосуществования». Вот уж придумал. — Гриценко 
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громко расхохотался. — А я-то из головы выпустил. Ну. 
не молодец`ли мой Нетруха? Что ж, жинка, зови гостей, 
будем ‘серебряную свадьбу справляты... А’ помнишь; Лен. 
каким скромным был на Десне наш свадебный банкет?..` 

Забыл полковник про ужин. Вместе с женой понеслись’ 
они на крыльях воспоминаний в далекие, всегда дорогие 
сердцу дни неповторимой молодости. 

Побывали в новгород-северском доме отдыха, где впер- 
вые познакомились, побродили в березовой роще над. ре- 
кой, где впервые было произнесено заветное «люблю», 
встретились со многими старыми друзьями. И не было` 
бы конца волшебному путешествию, если бы его не пре- 
рвал резкий телефонный звонок. 

Полковник вышел. Через открытые двери аби 
Елена Петровна услышала густой баритон мужа: 

— Слушаю... Что? Час назад? А кто был в кабинете? 
Слушайте, дежурный, немедленно вызовите капитана Бо- 
рисько. Пусть берет людей и выезжает на место. Да, да. 
Я тоже буду, и прокурора предупредите. 

°_ Разговор закончился, но муж почему-то не НЕЕ 
ся на кухню. 

— Воля, сколько можно тебя ждать? Иди ужинать... 

— Не до ужина мне сейчас, — ответил он сухо, на 
ходу застегивая китель. — Лучше заверни что-нибудь на 
дорогу. | 

— Снова едешь? — В голосе Елены Петровны нетрул- 
но было уловить грустные нотки. — А как же со свадь- 
бой, с гостями? 

— Леночка, хорошая моя, придется отложить нашу 
свадьбу. 

Сразу погасли огоньки в глазах жены, лицо стало хму- 
рым: даже в день семейного праздника он не имеет воз- 
можности побыть с семьей. 

Сначала такая жизнь раздражала Елену пе по- 
том она смирилась, поняла, что такая уж служба у му- 
жа — каждую минуту кто-нибудь может попросить у него 
помощи. 

— Надо спешить, — сказал полковник, одеваясь, и 
совсем тихо добавил: — Из Срибляков сообщили: Горо- 
вой убит... 

— Что? — Она схватилась рукой за грудь да так и 
окаменела. — Не может быть! 

Панас Горовой был давним другом семьи Гриценко. 
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Его знакомство с полковником началось сразу после граж- 
данской войны, а со временем, переросло в большую и, 
искреннюю дружбу. Вместе партизанили в глубоких ты- 
лах. гитлеровцев в годы фашистского нашествия. Закон- 
чив боевые походы, Панас возвратился восстанавливать 
родной Донбасс. Гриценко был назначен начальником 
областного управления Комитета государственной безо- 
пасности тоже в донецкие края. Часто бывали они друг 
у друга, делились планами, мыслями, а несколько месяцев 
назад по распоряжению совнархоза Панаса послали на- 
чальником на одну из самых отсталых шахт, в отдален- 
ный район. Получив телеграмму из Черногорска, полков- 
ник собирался было пригласить друга к себе на сереб- 
ряную свадьбу. И вдруг такая ужасная весть... 

— Ну, успокойся, Лена, возможно, это ошибка. — Гри- 
ценко поцеловал жену и вышел за порог. 

‚А уже в два часа ночи он осматривал место проис- 
шествия. 

Горовой был убит в своем кабинете выстрелом через 
окно. Пуля попала ему в висок, немного выше брови. 
Смерть наступила так внезапно, что в задубевших паль- 
цах осталась зажатая авторучка, будто начальник шахты 
собирался что-то немедленно дописать. После того как по- 
ложение убитого было тщательно зафиксировано и труп 
отправили на судебно-медицинскую экспертизу, полков- 
ник со своими сотрудниками начал обсуждать обстоя- 
тельства преступления. 

Из рассказов свидетелей стало известно, что в момент 
убийства в кабинете находился главный инженер шахты. 
Они с Горовым сидели за столом и просматривали на- 
ряды. | 

— Преступник не обязательно мог стрелять в началь- 
ника шахты, — будто про себя произнес прокурор, стоя 
возле окна с пробитым стеклом. — Он целился, скажем, в 
инженера, пуля же случайно попала в висок Горовому. 

Эти слова сразу же заинтересовали всех присут- 
ствующих. 

— Нет, товарищ прокурор, стреляли именно в началь- 
ника шахты, — возразил капитан Борисько, который толь- 
ко что возвратился со двора, где изучал следы бандита. — 
Почему? А потому, что линия прицела от места, где стоял 
убийца, через пробоину в стекле проходит точно... В этом 
вы сами можете убедиться. 
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Борисько подошел к окну и громко, чтобы его слова 
были слышны во дворе, сказал: 

— Слушай, Шаранда, встань на то место и подай мне 
через пробсину конец шнагата. 

Потом он сел на стул, на котором несколько часов на- 
зад сидел Горовой, и прижал конец шпагата к своему 
правому виску. Все увидели, что натянутый ровной <тру- 
ной шпагат проходит далеко от того места, где сидел ин- 
женер шахты. 

— Капитан и в самом деле имеет основание утверж- 
дать это, — после долгих раздумий заговорил полков- 
ник. — Преступник, бесспорно, стрелял не в инженера. Но 
чем вызвана эта кровавая расправа? 

Гриценко устроился на краю стола. Не спеша размял 
в пальцах папиросу, зажег. Затянулся дымом так, что 
даже в груди заилось, и склонил голову. Кто же убил 
Горового? Что послужило причиной? В практике его ра- 
боты не раз бывали случаи, когда оскорбленный муж в 
порыве ревности жестоко расправлялся с любовником 
своей жены. Однако Панаса он никак не мог представить 
в роли любовника, издавна знал его как примерного 
семьянина, отзывчивого мужа и заботливого отца. Так 
что версию о ревности пришлось отбросить безоговороч- 
но. А может, это месть? Возможно, кто-нибудь решил 
свести счеты © начальником шахты. Только за что? Ведь 
Горовой всегда отличался добродушием, справедливостью, 
хотя и был требовательным и к людям и к себе. Трудно 
представить, чтобы такой человек мог нажить заклятых 
врагов. Все равно при следствии эту версию отбрасывать 
нельзя. Нужно во что бы то ни стало выявить недругов 
Панаса, изучить их... Убийство могло быть совершено и 
но политическим мотивам. Именно на это и обратил глав- 
ное внимание полковник. Горового не раз избирали в с©о- 
став обкома, знали в Киеве и в Москве как хорошего 
организатора и опытного хозяина. Не мог Гриценко не 
учесть и того, что Панас в свое время громил с комсо- 
молией банды на Дону, а в годы Отечественной войны 
со своим партизанским отрядом был грозой для преда- 
телей и гитлеровских прислужников. Притаившийся враг 
мог поднять на него руку, чтобы напомнить: борьба не 
закончена, оружие не сложено. 

Догорая, папироса прижгла полковнику палец, и он 
порывисто, будто после дремы, поднял голову. Выбросил 
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окурок, обвел присутствующих тяжелым, усталым взгля- 
дом и глухо заговорил: 

— А теперь проанализируем уже известные нам фак- 
ты. Убийство. произведено: в половине двенадцатого ночи. 
В это время третья смена получала в нарядной рабочие 
задания, а вторая еще не была поднята на-гора. Но-мое- 
му, нодобное стечение обстоятельств не случайно. Стре- 
ляли в. дождливую, ночь, через окно, выходящее в проти- 
воположную сторону от мостовой. И это опять не слу- 
чайно. Вывод один: убийца, хорошо знающий распорядок 
рабочего дня на шахте и расположение помещений, не. 
мог не ведать и того, что. Горовой именно. в это время бы- 
вает у себя в кабинете. Кому же известно все это? Безус 
ловно, тому, кто: работал или и сейчае работает на шахте. 
А; это уже и есть отправные данные для розыска. 

Все внимательно слушали Гриценко, хотя каждый по- 
нимал: сказанного. полковником: далеко не достаточно для 
того, чтобы среди нескольких тысяч шахтеров: найти при- 
таившегося бандита. Тишину нарушил лейтенант Ша- 
ранда, принеситий от медиков-экспертов пулю. Полковник 
положил на ладонь крохотный кусочек металла, оборвав- 
ший жизнь, Горовому. 

— Пуля от пистолета иоебеаатыю 

— О, это уже о чем-то. говорит! — воскликнул капи- 
тан Борисько. 

— Да-да, это и в самом деле о чем-то говорит, — со- 
гласился Гриценко. 

Какой-то; миг он сидел, прищурив глаза, потом обра- 
тился к Борисько: 

— Вот что, капитан, назначаю вас руководителем 
группы по расследованию убийства. 

Это’ решение возникло. у Гриценко не случайно. Бо- 
рисько работал в органах государственной безопасности 
пятнадцать лет и зарекомендовал себя как вдумчивый и 
одаренный чекист. Поручая ему новое сложное дело, пол- 
ковник был уверен, что Борисько в самое ближайшее 
время найдет те нити, которые приведут к преступному 
гнезду. 


Ровно. через: две недели из шахтерского поселка. Сриб- 
ляки к Гриценко прибыл капитан с папкой’ собранных 
материалов. Полковник сразу же заметил, как побледнело 
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и осунулось лицо тЫ: каким ни онеском 
светились его. глаза. . | 

— Ну, как дела? 

— Дела, товарищ полковник, не радуют: на след пре- 
ступника пока напасть не удалось. Я уже докладывал, что 
все лица, на которых пало подозрение, проверены. Все 
они глубоко порядочные и честные люди. Убийца будто 
сквозь землю провалился. Сейчас изучаем Задирача... 

— Кто он? Ночему на него пало подозрение? 

— Работник лесного склада. По службе аттестуется 
хорошо. Шахтеры о нем тоже неплохого мнения. Замкну- 
тый только, нелюдимый. А подозрение на него пало вот 
почему. За три дня до смерти Горовой вместе с главным 
инженером осматривал лесной склад шахты. Там они 
встретили уже пожилого бородатого человека. Горовой да- 
же остановился, когда увидел его. Инженер уверяет, что 
бородач тоже остановился и как-то неестественно затоптал- 
ся на месте. Короче, у главного инженера сложилось впе- 
чатление, что они уже где-то встречались. И действитель- 
но, начальник шахты потом говорил: «Ну до чего же. зна- 
комое лицо... Где я его видел? Хоть убей, не припомню». 

— Давно работает этот Задирач в Срибляках? 

— Сразу же после освобождения Донбасса. Вот его 
личное дело. Справки подтверждают, что родом он из 
Черногорска... 

— Откуда, откуда? 

— Из Черногорска. 

Гриценко с интересом взял тоненькую папку, перевер- 
нул страницу, другую. Начал внимательно рассматривать 
‚фотографию. На ней был изображен уже пожилой человек 
с большой лысиной и взлохмаченной бородой. Глаза его, 
спрятанные в глубоких впадинах, затенялись густыми 
бровями. Долго смотрел на это лицо полковник. Что-то 
знакомое улавливал он в нем. А что? Так и не мог при- 
ПОМНИТЬ, 

— Разговоров с бородачом избегайте. Фотокарточка 
останется у меня. 


П 


— Разрешите доложить, товарищ полковник! 

Гриценко нехотя оторвался от бумаги, исписанной 
мелкими рядами букв. У двери вытянулся моложавый 
лейтенант. 
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— Что; там? о 

— На ваше имя прибыл срочный пакет. 

— Давайте. | 

‚ Лейтенант положил. прошнурованный, с пятью сур- 
гучными печатями пакет на стол и, щелкнув каблуками, 
вышел. 

На желтоватой бумаге было написано: «Лично началь- 
нику областного управления Комитета государственной 
безопасности». Полковник привычно разорвал конверт и вы- 
тащил оттуда целую пачку одинаковых по формату листов. 

— Ну не Петро, а золото! — промолвил он. — Быстро 
сделал все, о чем я его просил. 

Развернул и положил перед собой бумаги. 

Первой была личная записка. Дальше, на отдельном 
листе, наклеены в ряд три фотокарточки, скрепленные 
сургучной печатью. Каждая из них имела свой порядко- 
вый номер. 

С фотографий на полковника смотрели три разных 
лица: на левой был заснят в профиль еще не старый су- 
тулый человек с длинным, хрящеватым носом и глубоко 
запавшими глазами. Вид у него хмурый, голова склонена 
на грудь. На третьем снимке справа — пожилой человек 
с обрюзгшим лицом, во взгляде мутных глаз светилась 
‘скрытая злость и воровская хитрость, а сильно сжатые 
тонкие губы, таящие в уголках лукавую улыбку, гово- 
рили о жестокости. 

Фотокарточку под номером вторым Гриценко уже ви- 
дел раньше. На ней был старый бородач из лесного склада 
шахты в Срибляках. Именно это фото и послал полковник 
в Черногорск для выяснения личности работника, име- 
нующего себя Задирачом. 

Закурив погастую папиросу, Гриценко приступил к 
чтению протоколов. Чем дальше он углублялся в текст, 
тем сильнее чувствовал, как приливает к лицу кровь и 
на лбу выступают капли пота. Бросив окурок папиросы 
в пепельницу, снял телефонную трубку: 

— Немедленно вызовите шахту в Срибляках... Да, да. 
Кабинет начальника. Кто это? Капитан Борисько? Чудес- 
но! Это Гриценко говорит. Разыщите и задержите «Бо- 
родача»! Под усиленной охраной доставьте ко мне в уп- 
равление. Так... Возьмите разрешение прокурора и про- 
изведите у него на квартире самый тщательный обыск. 
Все понятно? Действуйте. 
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Не прошло и двух часов, как из Срибляков нозвонил 
Борисько. Голос у него был радостный: 

— Товарищ полковник, задание выполнено, — докла- 
дывал он. — «Бородач» и его сопровождающие прямо с 
работы торопятся к вам в гости. На квартире у него на- 
шли парабеллум и другие интересные для нас вещи. Те- 
перь «икс» не существует. 

— Все немедленно везите сюда! — хотел очень спо- 
койно произнести полковник, но от волнения в горле за- 
першило, и получилось так, что приказание он отдал 
почти шепотом. 


После разговора с Борисько он встал из-за стола и, 
заложив руки за спину, прошелся несколько раз но ка- 
бинету. В тот же миг в комнату непрошено ворвался 
теплый ветер, затрепыхал портьерами, затуршал на сто- 
ле бумагами. 


В воздухе уже пахло весной. Над землей, чуть ли не 
цепляясь за вершины далеких копров, торопились куда-то 
на север редкие серые тучи. Немного спустя разорвалось 
пепельное покрывало и в просветах появились блюдца 
синего-синего неба. Выглянуло утреннее солнце, рассы- 
пав на отполированную мебель горсть слепящих осколков. 


Гриценко стоял у окна, а мысли его, будто легкие ве- 
сенние тучки, неслись вдаль. Как странно бывает в жиз- 
ни: десятки лет стремится человек к чему-нибудь, и все 
напрасно. Потом вдруг приходит минута, и человека осе- 
няет открытие. Так случилось и с Гриценко. Пришла 
наконец и для него эта золотая минута, и сейчас ни 
смерть Горового, ни другие события уже не были для него 
загадкой. 


В полдень Задирач под охраной был доставлен к Гри-. 
ценко. Старик перешагнул порог кабинета так непри- 
нужденно, как будто зашел к себе в хату. Даже не сочтя 
нужным хотя бы бегло окинуть взглядом комнату, семе- 
ня ногами, он направился к столу. Вид у него был серь- 
езный, деловой и вместе с тем безразличный. Но и в этом 
безразличии Гриценко сразу же уловил незаурядную 
натренированность. 

Пока Задирач устраивался в мягком кресле, полков- 
ник еще раз внимательно оглядел благообразного суту- 
лого старичка с взлохмаченной рыжей бородой, в слиш- 
ком уж скромном ватнике и в чунях. 
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Старик перехватил взгляд и норинизщЕнЮ посмотрел 
на чекиста. 

— Смотрю на вас и не припоминаю, где мы встреча- 
лись, — начал Гриценко. 


Задирач ножал плечами: 

— Кто его знает. На веку, как на длинной ниве, мало 
ли кого встретишь. Да разве же всех запомнишь? Можно 
и ошибиться. 

— Что можно, то можно. Только когда встречаешь че- 
ловека в третий раз, ошибки не бывает. Не так ли? 


Старик ничего не ответил. Сидел и внимательно рас- 
сматривал портрет Дзержинского на стене. И казался та- 
ким спокойным, что его лицо напоминало маску. 


— Ну, так догадываетесь, для чего вас сюда вызва- 
ли? — снова спросил полковник. 


— Видно, здорово припекло, если с работы взяли. 

— Хотел я поинтересоваться, как вам теперь живется. 
Не оскорбляют ли вас, не унижают? 

_ — А как мне живется? Живу, как и все, кто на хлеб 
себе честным трудом зарабатывает. 

— На родине своей давно были? 

— А чего мне туда ездить? Родных все равно ни- 
кого нет. 

— Ну, а тут как пристроились? Наверно, не легко 
приходится. Рассказывайте, не стесняйтесь. Мы с вами 
давно знакомы, думаю, объясмимея быстро. 

— Что же рассказывать? Я человек простой, моя ав- 
тобиография на одной странице поместится. 

— На одной, говорите? 

— Конечно. 

— Ну, тогда рассказывайте и ту автобиографию, что 
на одной странице поместится. 


Неторопливо, слово за словом, Задирач говорил о сво- 
ем жизненном пути. Гриценко взял какой-то лист бумаги 
и, слушая старика, пробежал глазами по строкам. 

— Ну и штукарь же вы, хотя и называете себя ма- 
леньким человеком, — громко расхохотался полковник. — 
Слово в словс пересказали то, что писали четырнадцать 
лет тому назад. Видно, хорошую память имеете. 

— Да, на память не жалуюсь. — В глазах старика 
вспыхнули и мгновенно погасли злые зеленоватые 
огоньки. 


Е 


_ < Вот видите, сами признаете, что память хорошая. 
А ‹ самого главного вы мне все ж таки и не поведали. Ве- 
роятно, из головы вылетело? Что же, бывает... Идите и 
припомните. 

Когда арестованного вывели, Гриценко закрыл ладо- 
нями Лицо и сидел так долго-долго. Он вспоминал собы- 
тия давно минувших дней... 


Ш 


Связка бумаг упала на слабое синеватое пламя — в 
комнате совсем стемнело. Через минуту листы скрути- 
лись и, извиваясь, покрылись бурыми пятнами. Из-под 
них выскользнули желто-горячие языки, и сразу же на 
противоположной стене, в пустых раскрытых шкафах, 
задрожали теплые оранжевые отблески. Только лицо ко- 
ренастого человека в военном кителе, с одной шпалой в 
петлице, присевшего на корточки перед огнем, даже осве- 
щенное пламенем, оставалось холодным и непроницае- 
мым. Ни глухое бухание канонады, ни громыхание сани- 
тарных повозок, катившихся по мостовой, ни причита- 
ния женщин на улицах не вывели бы его из состояния 
глубокой сосредоточенности. Связками секретных бумаг 
он набил ненасытную утробу печки, отчего пламя в ней 
гудело, даже ревело. Освещенные оранжевыми отсветами 
огня, его высокий вспотевший лоб, крепко сомкнутые 
губы, квадратный с ямкой подбородок казались выточен- 
ными из красного дерева. 

Когда на полу осталась одна толстая папка в бордо- 
вой ледериновой обложке, военный облегченно вздохнул 
и вытер со лба мелкие капли пота. Даже не взглянув, он 
швырнул толстую рукопись в печь. Пламя осветило тис- 
ненный на обложке номер — глаза военного сразу расши- 
рились. Словно что-то припомнив, он выхватил из пла- 
мени папку, погасил тлеющий ледерин и развернул об- 
ложку. На запыленной, пожелтевшей от времени первой 
стравице каллиграфическим почерком было выведено: 
«Дело об убийстве неизвестного гражданина в ночь на 
28 мая 1933 года в бывшей усадьбе помещика Мюлле- 
ра». В левом верхнем углу другой рукой размашисто на- 
писано чернильным карандашом: «Дело не закончено. Не 
закрывать до окончательного выяснения». 

Человек в военном кителе горько усмехнулся. На пе- 
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реносице у ‘него ‘двумя остистыми. колосками сошлись 
брови. Как наивно и незначительно звучат сейчас эти 
слова, когда каждый день ‚умирают тысячи невинных лю- 
дей. Лишь во время одной из бомбежек полутонная бом- 
ба попала прямо в подвал, где разместился детский дом, 
и сто тридцать детских сердец навсегда перестали биться. 
А среди них, несомненно, были будущие поэты, ученые, 
композиторы... И следователь не проводит бессонных но- 
чей у себя в кабинете, разматывая бесконечный клубок 
версий и догадок, чтобы найти убийцу и установить при- 
чину преступления. Теперь все это лишнее. Убийцы из- 
вестны всеми миру. Они не прячут свое лицо. 

Человек со шпалой в петлице небрежно перелистывал 
страницы, а в памяти воскресли события далекого прош- 
лого. Перед глазами возник залитый солнцем малолюд- 
ный вокзал. Молодой человек лет двадцати трех в белой 
кепке, с чемоданчиком в руках вышел из поезда на плат- 
форму. Посмотрел вокруг — с вокзала был виден весь 
Черногорск. На горизонте, за синей полоской виднелись 
густые леса. «Глухомань», — подумал он. 

Юноша направился в областную прокуратуру. Не- 
брежно положил на стол документы: 

— Из Виева... Следователем сюда прислали. 

Молодому юристу было действительно трудно про- 
явить себя в Черногорске. После завершения коллекти- 
визации преступность в лесистом крае резко уменьши- 
лась. Работникам милиции больше приходилось разби- 
раться в мелких и малоинтересных делах. То нужно 
было помирить соседей, поссорившихся из-за колодца, то 
установить, кто на религиозных праздниках вымазал дег- 
тем ворота и ставни в домах красавиц гордячек. 

Работа больших усилий не требовала, да и удовлет- 
ворения приносила мало. Поэтому все чаще в голову 
молодому следователю закрадывалась мысль: а не по- 
даться ли из этих краев? Что пользы из того, когда хо- 
рошего вола запрягают в детский возок? Конечно, себя 
он считал настоящим волом, а порученные ему дела — 
крохотным возочком. Скоро, однако, представился случай 
убедиться, что он очень серьезно ошибался. В одно пого- 
жее летнее утро его вызвал к себе прокурор. Разговор 
был коротким. Старик невысокого роста, с взлохмаченной 
седой бородой, он ходил мелкими шагами по комнате и 
сыпал скороговоркой: 
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— Только что мне позвонили: в эту ночь на окраине 
города убит человек. Наш незаменимый криминалист 
Влас Никитович с неделю тому назад, как вам известно, 
поехал отдыхать в Сочи. Отзывать его считаю нецелесо- 
образным. Вы же парень хваткий и по настоящему делу 
истосковались. Думаю, справитесь. Учтите, следствие 
усложняется тем, что всю сегодняшнюю ночь лютовала 
буря. Таким образом, никаких следов на месте убий- 
ства не осталось. Почему? Стечение обстоятельств или 
опыт преступника? Чоразмыслите. 

Старичок подал молодому юристу костлявую ладонь и 
занялся своими делами. 

Вскоре юноша прибыл на место. Труп обнаружили за 
бывшим имением помещика Мюллера в густом, заброшен- 
ном парке, возле каменной могильной плиты с распятием. 
Убитый лежал на животе, раскинув руки. Толстые, по- 
крытые густыми черными волосами пальцы мертвеца с 
отчаянием впились в разбухшую от дождя землю, словно 
неизвестный никак не хотел, чтобы его отрывали от это- 
го места. Документов при нем не было. 


Следователь окинул взглядом местность. Как и пред- 
полагал прокурор, следов никаких не обнаружил. Если 
же убийца и оставил что-нибудь после себя, то все было 
смыто дождевыми потоками. Предстояло отыскать другие 
детали, которые послужили бы ключом к раскрытию при- 
чин таинственной смерти. 


В тот же вечер на первой странице ледериновой пап- 
ки появилась надпись: «Дело об убийстве неизвестного 
гражданина...» А перед молодым следователем сразу воз- 
никли сотни вопросов: кто этот человек, как он очутился 
ночью в опустевшем парке, кто в городе знает его... 


Проходили дни, панка постепенно разбухала от пока- 
заний. Вскоре удалось установить, что потерпевший — 
сын бывшего эконома Мюллера, Михась Деркач, петлю- 
ровский вояка и проходимец. В свое время он служил в 
Державной варте* Скоропадского, прислуживал кайзеру, 
бежал с Украины вместе с пилсудчиками. Почему же он 
появился в родном городе, где многие знали его в лицо? 
Где находился раньше? Когда и к кому прибыл? 





* Державная варта — охранные войска ставленника немцев 
гетмана Скоропадского. 
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Полгода следователь тщательно распутывал дело, но 
так и не мог обосновать ни одну из своих версий. Тогда 
он написал на имя прокурора докладную записку, утвер- 
ждая, что заклятый контрреволюционер убит кем-то из 
своих земляков, которым он насолил еще в годы граждан- 
ской войны. Исходя из этого, просил закрыть дело. Про- 
курор, ознакомившись с докладной, холодно буркнул: 

— Документ возьмите на память о своей первой боль- 
шой профессиональной ошибке. Когда следователь нри- 
знает себя бессильным, он уже не страшен для врага. 
Дело остается открытым! 

— Но позвольте, товарищ прокурор, стоит ли над ка- 
кой-то контрой... Я думаю, что можно... 

— Очень хорошо, молодой человек, что вы все-таки 
думаете, было бы куда лучше, если бы вы еще делали это 
правильно. Ваши доказательства никак меня не убежда- 
ют. Не соглашаюсь с вами, батенька, как хотите, не со- 
глашаюсь. Да в конце концов это просто недальновидно. 
Разве нас интересует гайдамак Деркач? Подумайте толь- 
ко, кто из честных людей стал бы скрываться, обезвре- 
див врага. А имени убийцы ни вы, ни я не знаем. Значит, 
убийца скрывается. Почему?.. А может быть, это дело рук 
бывших сообщников Деркача, живущих с нами рядом, но 
о прошлом которых мы не знаем? Подумайте, подумайте. 

И он сунул оторопевшему юноше худощавую руку. 

«Наверно, тот сообщник Деркача и рассчитывал на 
такие выводы, какие сделал я, — подумал следователь. — 
Нет, не выйдет! Все равно, гад, я тебя найду. Пусть даже 
через полстолетие, а от тебя не отстану». 

С тех пор прошло девять лет. Молодой следователь 
успел стать опытным специалистом и работал уже не- 
сколько лет в НИВД, но поединок с невидимым врагом 
продолжался, надпись на титульной странице папки в ле- 
‚ дериновой обложке словно предостерегала: «Дело не за- 
кончено...» 

Капитан задумчиво просмотрел последние страницы. 
Война прервала его напряженную работу. Неужели на- 
всегда так и останется тайной для людей, кто же эти со- 
общники, убившие Деркача?.. 

В коридоре раздались громкие таги, капитан, навер- 
ное, не слышал их. Очнулся он, когда черные кувшинки 
догоревшей бумаги выпорхнули легкой стайкой из глубо- 
кого отверстия печки и у двери кто-то окликнул: 
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‚ — Товарищ Гриценко! оз сео боинооь 
папку. 


ванных. Эвакуировать их мы уже не сможем. 

— Арестованные?.. 

‚ Капитан Гриценко приподнялся, взглянул на строй- 
ного лейтенанта в длинной шинели. 

— Веди сюда, — приказал он. 

Потом подошел к открытому окну. Со второго этажа 
посмотрел на город, раскинувшийся внизу. Каким не- 
узнаваемым стал он за эти дни. С тех пор как немецкие 
танковые части прорвали где-то на севере, за Днепром, 
нашу оборону и совсем неожиданно появились в районе 
Черногорска, город превратился в настоящий улей. Сот- 
ни подвод с беженцами, автомашины с оборудованием, 
воинские части днем и ночью катились неудержимым 
горным потоком на восток. — 

Какая-то дивизия Пятой армии пробила «коридор» в 
железных клещах Клейста и Гудериана и отчаянно удер- 
живала его, чтобы дать возможность своим войскам вый- 
ти из окружения. Но с каждым часом положение услож- 
нялось. Третий день не прекращались танковые атаки 
врага, над советскими позициями то и дело появлялись 
фашистские бомбардировщики... 

Прислушиваясь к напряженному гулу боя, Гриценко 
подумал: «Хоть бы не сомкнули кольцо, пока не. стем- 
неет!» 

‚Скоро лейтенант ввел в комнату арестованных. Высо- 
кий, сутуловатый, с хорошо заметной лысиной человек 
лет сорока подошел почти к самому окну. Уставился на 
Гриценко безразличными, мутными, как папиросный дым, 
неподвижными глазами, покорно ожидая, что ему ска- 
жут. 

Это был бухгалтер Трофим Трикоз. На нем — длинная 
полотняная сорочка и коричневые штаны, заправленные 
в сапоги. 

Второй арестованный — молодой парень, с взлохма- 
ченной черной шевелюрой, остановился у двери и с ка- 
кой-то особой сосредоточенностью смотрел на свои стоп- 
танные башмаки. 

— Слушайте, — обратился к ним Гриценко. — Вас 
следовало бы’ наказать, но сейчас не время вдаваться в 
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— Сейчас. идем. Сейчас. ВН с. _ собой и _эту. 


‚— Товарищ ‘капитан, В. камере осталось двое аресто- 


подробности содеянных вами преступлений. Отнускаю вас 
на волю. Надеюсь, что в. тяжелые для Родины дни вы 
поймете свою вину и найдете место в борьбе. 

`-— Конечно, конечно, — растягивая в постной улыбке 
губы, загнусавил Трикоз. — Вы не сумлевайтесь, гражда- 
нин начальник, свое место мы найдем... 

— А ты что скажешь, Ивченко? — обратился капи- 
тан к чернявому парню. 

— Вам виднее, начальник, — глухим, надтреснутым 
голосом пробубнил парень, неотрывно глядя на свои стоп- 
танные башмаки. — А за мое место в жизни можете не 
волноваться. 

— Ну, добро! Идите! 

Лейтенант уступил дорогу, и арестованные быстро за- 
стучали каблуками по коридору. Гриценко еще раз про- 
верил столы, шкафы и оставил комнату. Когда шли по 
темному коридору, лейтенант мимоходом обронил: 

— А все-таки зря выпустили того, черноволосого... 


ТУ 


Перешагнул Ивченко порог тюрьмы и остановился, 
оглушенный уличным гомоном. Вокруг, как черные при- 
видения, к самому небу поднимаются столбы дыма, гро- 
мозлятся руины... Смотрит Петро на все это хмурясь, 
исподлобья, а лицо словно из глины слеплено — ни пе- 
чали на нем, ни веселья. Видно, не принесла ему воля 
большой радости, хотя и пришла она так неожиданно. 
Зато напарник Петра сиял от счастья. 

— Вот она, воля наша... — довольно потирал он руки. 
Потом, обернувшись к парню, восхищенно воскликнул: — 
А ты, брат, здорово горячий! Ну, как бритвой ему отре- 
зал. Ай-ай-ай! 

— Чего же мне с ним деликатничать? Что думал, то 
и сказал. | 

— Оно-то, конечно, так... Только давай сматываться 
отсюда побыстрее... Как бы чекисты -не раздумали. 

Они побежали вдоль забора, свернули в глухой пере- 
улок. Ногда вышли на стык улиц, Петро хотел было по- 
вернуть вниз, на Беевку, но Трикоз схватил его за рукав; 

— Сегодня я тебя никуда не отпущу. Ради такого де- 
ла не мешает и по чарке... 
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Парень на миг остановился как вкопанный, потом ре- 
итительно зашагал за Трикозом. И наверное, не пожалел 
потом: сроду не ел он таких лакометв, какими угощала 
их жена бухгалтера Марфа. 

Хозяин дома оказался довольно любезным. Он все 
время подливал Петру сивухи и предлагал выпить то за 
счастливый день, то за светлое будущее, то за здоровье 
«ослободителей». И парень пил, пока не расплылось все 
вокруг в мутном тумане. Тогда Трикоз взял.гостя под ру- 
ку и вывел на свежий воздух, в сени. Нотом о чем-то 
рассказывал шепотом, что-то обещал, однако слова бух- 
гэлтера отскакивали от Петра, словно горох от стенки. 
Парень соглашался со всем, совершенно не понимая, что 
от него хотят. 

— 9-5, да что с тобой гутарить, — наконец снисходи- 
тельно махнул рукой Трикоз. — Все равно ничего не по- 
нимаепть — пьяный, как чоп*. Иди лучше спать. Только 
помни, что я тебе сказал, Петро: никому ни слова! При- 
куси язык. Человек нынче — зверь, человеку не доверяй, 
а будешь меня держаться... Короче, вижу, ты хлопец 
путевый, и в люди тебя выведу. Скоро, брат, скоро и на 
нашей улице ударят в бубен. 

Он легонько толкнул Ивченко в спину. Мелкий осен- 
ний дождь пшеном сыпанул в разгоряченное лицо, обдал 
приятной прохладой. Петро ступил в лужу, натекшую 
под стрехой **, и покачнулся... 

— Смотри же, парень, держись меня, иначе пропа- 
дешь, как муха в кипятке... — донеслось до его затума- 
ненного сознания. 

Ивченко что-то пролепетал в ответ и поплелся к во- 
ротам. Нащупал скобу, открыл калитку. Раздался лай 
рассвирепевшего пса, и снова все утихло. 

Нод монотонный шорох дождя Метро шагнул за во- 
рота. Куда же идти? Где же та дорога, о которой говорил 
Трикоз? Город утонул в непроглядном мраке. Ни огонь- 
ка, ни голоса. Только дождь шумит нудно и тоскливо, да 
откуда-то издалека чуть доносятся раскаты частой 
стрельбы. В такое глухое и тревожное время, наверное, 
один он остался на распутье. Попробуй найди теперь 
свою дорогу! Были бы рядом друзья, спросил бы, посове- 





* Чон — колышек, затычка в винной бочке. 
** Стреха — нижний, свисающий край соломенной крыши. 
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товался, куда свернуть — направо или налево. «Интерес- 
но, где сейчас Анюта?» И вдруг, будто в зеркале, Петро 
увидел смуглое девичье лицо. Черные лучистые глаза 
искрятся растопленным серебром, задорно надуты алые, 
почти детские губы. «Где ты, Анюта? Вспоминаешь ли 
обо мне?» 


Тоскливо, неспокойно на душе у парня. Сердито трях- 
нув головой, он бредет по улице. Нелегко ему удержаться 
на скользкой дороге, поэтому рукой все время судорожно 
хватается за заборы. 


_ Было уже за полночь, когда он притащился к хате 
тетки Грицихи. Промокший, сел на завалинку, задумал- 
ся: «Стучать или, может, в сарае на сене переночевать? 
Не впервые же. А все-таки просушиться бы нужно. На- 
сквозь промок...» 

Стукнул раз-другой в ставню. 

Молчание. За долгие годы Петро привык к теткиным 
ласкам. Снова постучал. 

— Кто там? — раздалось наконец изнутри. 

— Да это я. 

— Вто? 

— Биографию вам рассказывать, что ли? 

Сухо скрипнула дверь. 

— Заходи, — прошепелявили старческие губы. 

Петро переступил порог. В лицо повеяло запахом за- 
плесневевшего хлеба и кислого молока. Он остановился 
у двери — хата будто дегтем налита. Можно задохнуться 
от спертого воздуха. 


На печке что-то долго шуршало. Потом тетка зажгла 
коитилку. Слабый огонек заморгал в густых сумерках, ед- 
ва отражаясь желтыми отблесками на теткином лице, из- 
борожденном морщинами. 

— Та откуда ж это ты в такую глухую пору? 

— Будто не знаете, — пробурчал он недовольно. — 
Не с курорта же. 

— Знаю, что не с курорта. Но раз я тебя кормлю, 
буду спрашивать, о чем захочу. Есть будешь? 

— Спасибо. Накормили добрые люди. 

— Чую, на всю хату самогонкой несет. 

Грициха села на лежанку. Петро по-прежнему стоял 
у двери. С его одежды тонкими струйками стекала вода 
и расплывалась на земляном полу черной лужей. 
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— Рвань. ‘тюремную’ хоть бы снял, — ворчливо `ска- 
зала тетка. 

Нод припечек глухо’ шлепнула фуфайка. 

Петро достал с полки кувшинчик с табаком ‘и начал 
крутить цигарку. Хмель хотя и прошел, но пальцы все 
равно не слушались, дрожали. Пришлось набивать труб- 
ку. Он прикурил от коптилки, жадно затянулся и сразу 
зашелся трескучим кашлем. 

— Так что тебе там пришивали? 

— А это у чекиста Гриценко спросите. 


— А Охримчук уже дома... Сама сегодня видела. Хо- 
дит по Двору такой бледный, видно, хорошо ему от тебя 
перепало. 

— Пусть ходит, пока ходится. Все равно шею сверну. 
Я с ним еще поквитаюсь! 

— Ой, не на того, парубок, кулаки сучишь! Не на 
того. Охримчук человек безобидный, он как теленок, ку- 
да гонят, туда и идет. Ну, подбросил нам по глупости 
своей колхозный плуг и борону. Да кто же перед богом 
не грешен? А вот того косолапого аспида, Гриндюка, со 
святой землицей смешать следовало бы. Слышишь? 

— Он зла людям не делает... 


Петро не успел договорить, как старуха, хлопотавшая 
над горячей сковородкой, яростно насела: 

— Вак это не делает? А твоего отца кто в Сибирь за- 
гнал? А меня кто поедом ел? 


Петро надулся и ничего не ответил. 
Умолкла и Грициха. 


Тишина повисла в хате, тоскливая, ‘неприятная. Лишь 
стекла в окнах сильно дрожали от далекой канонады. Об- 
локотившись на край стола, сидел хлопец, а мысли сно- 
вали где-то далеко-далеко. Давно уже трубка погасла — 
не замечал Петро, все думал. 

— Удрал или выпустили тебя? — прервала тетка его 
мысли. 

— А? Вам как будто не все равно. 

‚ — Оно, конечно, все равно, да как бы не пришлось 
потом за тебя ответ держать. Неужели эти антихристы 
возвратятся? Не приведи господи! — перекрестилась ста- 
руха. 

— Ах так! — вскочил Петро как ошалелый. — Ну так 
можете не бояться. Оставайтесь сами! 
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„Бросился к двери, а с лежанки раздалось вдогонку: 

— Не кипятись — все равно некуда тебе идти. И не 
сказала я еще, что.Анька перед эвакуацией письмо тебе 
просила передать. Далеко только сейчас его искать, да и 
глаза можешь испортить, читая. Ложись-ка спать, а уж 
завтра и поговорим обо всем. 

Петро только зубами заскрипел от злости и стал укла- 
дываться в постель. 

На другой день Петро проснулся рано. Тетки уже до- 
ма не было. Напился квасу, вышел во двор. Небо, по- 
крытое грязными, серыми тучами, сеяло на землю густую 
седую изморось. На шоссе гудели моторы — немецкие вой- 
ска вступали в Черногорск. 

Петро возвратился в хату и снова лег в постель. Сон 
не шел. _ 

В полдень вернулась домой тетка. Едва ступила через 
порог, как сбросила возле лохани с помоями здоровенный 
мешок и сама присела на него. От частого дыхания в гру- 
ди у нее что-то посвистывало. 

— Ох, еле-еле доперла, — наконец сказала она отры- 
висто. 

— Что? 

— Да соль. Чуть свет забегает ко мне Рябчиха. По- 
шли, говорит, магазин настежь открыт. Мы туда, а там 
уже кое-кто руки греет... Возле посуды да одеколона да- 
вятся. Смотрю я — в ящике соли немного осталось. Ну, 
думаю, посмотрим, как вы все эти черепки да одеколон 
мне сносить будете, когда припечет. Без соли-то долго не 
протянете. Гляди, пуда два будет. Если на рублики пере- 
вести, то заработала неплохо. Жаль, тебя с собой не 
взяла.. 

Она вытерла заскорузлой ладонью пот со лба и как-то 
неестественно сухо захихикала. Петро отвернулся к сте- 
не и закурил самокрутку. 

— А на улицах что творится: солдат видимо-невиди- 
мо, да все в железных шапках, машин — не сосчитать. 
Флаги повывешивали черные как вороны, ну, прямо-таки 
как при покойном батьке Махно было. 

— Поесть дадите что-нибудь? — перебил Петро тетку. 

— Вишь, о дровах и не вспомнил, а есть давай. Пан 
не большой. Подождешщь. 

Старуха захлопотала возле печки. Отсыревшие дрова 
птипели и не хотели разгораться. Тетка бросилась к при- 
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скринку *, вытащила оттуда пачку бумажек и сунула в 
печь. Сразу затреныхало ясное пламя, а Грициха вдруг 
вскрикнула: 

— Ой, людоньки добрые, что это за напасть на меня 
нашла: записку Анюты сожгла. 

И она растерянно подала племяннику недотлевший 
клочок бумаги. 

Парня словно пружиной сбросило с постели. Вырвал 
огарок из теткиных рук да так и застыл стоя. На листке 
осталось всего несколько слов, и что там прежде было на- 
писано, Петро так и не разобрал. Он взял под сундуком 
топор и пошел в сарай. Долго не заходил в хату — все 
колол дрова. 

Через несколько дней старая Грициха, слоняясь по го- 
роду, услыхала, что возвратился Гриндюк с дочкой. Гово- 
рили, что испал он в окружение под Полтавой и не успел 
выехать на восток. Как только Петро узнал об этом, сра- 
зу же надел свои новые штаны, рубашку, вымыл старые 
башмаки и отправился на другой конец города, на Беевку. 

Подошел к хате Анюты и остановился в нерешитель- 
ности: как это ему заходить без дела? Потом все же на- 
брался смелости и открыл дверь. 

Еще из сеней Петро услышал в хате дружный гомон. 
Когда вошел, разговор внезапно оборвался. На диване 
сидели его одногодки: Марко Петлеванный, Грицько’ 
Обух, Семен Майстренко, Одарка Москвич. Все удивлен- 
но уставились на него, праздничного, принаряженного. 
Анюта, как только увидела Петра, раскраснелась ярче 
ленты: 

— Ты что хотел? 

— Я? Просто так, по дороге... 

— Ну что ж, нам пора, — поднялись Обух и Майст- 
ренко. За ними встали и остальные.. 

— Я вас провожу, — крикнула Анюта им вдогонку. 

Спустя минуту Петро стоял посреди хаты один. Уши 
у него горели, грудь распирало от злости и обиды. «Обо- 
шли, поговорить даже не захотели, кроются от меня, не 
доверяют. Неужели я им чужой?» 

Открылась дверь, из маленькой комнатки выглянул 
дядько Герасим. Высокий, широкоплечий, с неизменным 
фартуком на груди, он напомнил сказочного кузнеца, 


* Прискринок — ящичек в верхней части сундука для мел- 
ких вещей. 
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на самом же деле был сапожником. Усмехнулся в темные 
усы: 
— Чего же стоишь? Заходи ко мне, рассказывай. 

Петро даже не взглянул в его сторону. 

— На них обиделся? Без тебя обошлись? Значит, не 
доверяют тебе товарищи. 

— Ну и черт с ними! — вскипел гость. — Подумаешь, 
товарищи! Я тоже без них сто раз обойдусь! 

— Вон оно как! Разными дорогами, выходит, пой- 
дете? А я-то думал... 

Глаза хлопца затянула серая пелена; чего еще этот 
Гриндюк лезет в дущу... 

— Скажите, моего отца вы в Сибирь отправили? — 
вдруг резко спросил он. 

Взгляды их встретились. Дядько Герасим спокойно от- 
ветил: 

— А если я, то что? Метить будешь? 

Вошла Анюта. Взглянула на гневные лица и застыла 
на пороге. 

— Что же теперь делать собираешься? — перевел раз- 
говор Гриндюк. 

— А язнаю? 

— М-да... В такое время и без руля? Далеко может 
тебя занести, хлопче, не выплывешь потом. Советчиков 
много, а совета нет. 

— Советуют, спасибо. 

— В нолицию? 

— Хотя бы и в нолицию, а что? Не все же вам верхо- 
водить! 

— Ну что ж, иди. С нагайкой оно легче... 

Гриндюк презрительно скривил губы. 

Анюта всхлипнула и выбежала во двор. Петра словно 
кипятком облили, и он крикнул, побагровев: 

— Никого я не собираюсь стегать! Вам бы в поли- 
ЦИЮ... 

— Да ты не трещи над ухом. Легче, браток, ой легче. 
Тут не злиться и не смеяться, а ситуацию понимать надо. 
Кто в твой карман лезет, тот тебе добра не хочет.. 

— Никому я в карман лезть не собираюсь! Вот пойду 
в деревню — и пропади все пропадом! 

— В кусты спрятаться хочешь? Нет, брат, от жизни 
не спрячешься, она везде тебя найдет. В селе тоже голова 
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‚нужна. Да.и неблизко. оно отсюда. А для большого ‘похо- 
. Да.и сапоги нужны хорошие... . 

Петро вихрем выскочил во двор. Не глину вши вк, _ва- 
„шагал. по улице. «Врагом считаете. Ну что ж, посмотрим!» 

И представилась ему такая картина. 

Анюту ведут фашисты. Она совсем раздета, а мороз 
во дворе — камни трещат. Руки у нее связаны проволо- 
кой, тело в синяках. Идет Анька, а глаза у нее еле-еле 
‚ открываются. И вот появляется он, Петро. Хватает за 
горло одного фашиста, другого, и они будто сквозь зем- 
лю проваливаются. И на дворе вдруг весна расцвела, при- 
дорожные ромашки улыбаются. Дивчина хочет броситься 
ему на грудь, а он отворачивается и идет прочь. Анюта 
садится в высокую траву, умоляюще смотрит ему вслед 
и... плачет. О, как она кается, что оскорбила его! Нет, 
лучше пусть она не плачет, пусть только сидит и смотрит 
ему вслед... 

Петру кажется, что кто-то действительно сверлит его 
пристальным взглядом. Оглянулся — вокруг ни дущи. По- 
зади — город, впереди — поле. По обе стороны дороги бу- 
реют некошеные хлеба. Обильные дожди давно уже при- 
‚ били к земле дородные колосья, зерно высыпалось, про- 
росло, солома потемнела. Никто и не думал собирать 
‚урожай, хотя стояла уже поздняя осень. 

Еще год тому назад в такую пору под октябрьским 
солнцем здесь кустилась густая озимь, и среди зеленого 
моря, словно молчаливые сторожа, маячили одинокие 
скирды. Теперь от полей несло запустением и скорбью. 

Дошел хлопец до развилки дорог. Куда же дальше? 
Раздавленные гусеницами заболоченные грейдеры тяну- 
лись вдаль, и не видно им ни конца ни края. «Да, дороги 
сейчас тяжелые. Для таких дорог и в самом деле нужны 
‘хорошие сапоги». 

Петро взглянул на свои старенькие башмаки: носки 
задрались, передки потрескались, а подошвы отскочили. 
«Правду сказал дядько Герасим: в такой обуви далеко не 
уйдешь». 

Он постоял на раздорожье и потом решительно повер- 
нул назад, к городу. 


У 


Уже совсем стемнело, когда капитан Гриценко с груп- 
пой работников государственной безопасности вышел за 
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‚город. Остановились на пригорке, в последний раз пос- 
мотрели на освещенный заревом пожарищ Черногорск, и, 
; оу толовы, молча двинулись дальше. 

Дорога за Заполочами была вся запружена. народом. 
Сотни автомашин и подвод медленно продвигались по раз- 
‚битому шляху. Нудное завывание сирен и разрывы бомб, 
надрывный гул моторов и скрип телег, ржание лошадей и 
пронзительный плач детворы — все сливалось в какой-то 
страшный грохот, в мучительный стон. Этот стон ни на 
‚минуту не утихал над дорогой. 

Гриценко с тремя лейтенантами свернул в сторону и 
направился некошеной рожью. Черногорск уже давно 
остался позади. И странное дело: чем ближе подходили 
чекисты к Заполочам, тем реже доносилась оттуда стрель- 
ба. Наверное, бой утихал. Когда же вдали, за горой, по- 
казались пылающие хаты, по разрозненным группам от- 
ступающих, будто электрическая искра, прокатилась 
весть: 

— Немецкие танки! 

Вскоре из балки донесся глухой гул моторов. Где-то 
совсем рядом раздалось несколько длинных пулеметных 
очередей, и огненные струи трассирующих пуль прошили 
мрак. Послышалась чья-то команда приготовиться к от- 
ражению танковой атаки. Поднялся крик. Сотни людей, 
сбивая друг друга, бросились врассыпную по полю. В тем- 
ноте кто-то до хриноты кричал, все еще пытаясь командо- 
вать, в другом месте кто-то с дикой бранью разряжал в 
воздух пистолет. Стрельба прорывалась то спереди, то сза- 
ди, то где-то сбоку, и трудно было понять, кто и в кого 
стреляет. 

Чекисты хорошо знали район и сразу же взяли на- 
правление на село Кадобы, лежащее над Волчьей Балкой, 
километров за семь вправо от Заполочей. Бежали полем, 
напрямик. Красное зарево, кровавым дымчатым пологом 
затянувшее горизонт, указывало им дорогу. Смешались 
гражданские и военные. Все чаще попадались в поле тру- 
пы лошадей, опрокинутые подводы. Видно, беженцы еще 
днем выходили из окружения этими же полями. 

На рассвете группа Гриценко была уже под Кадоба- 
ми. Перейдя вброд небольшую речушку, чекисты садами 
и огородами начали пробираться в село. Но только при- 
‘близились к первой хате, как их остановил резкий окрик: 

— Хенде хох! 
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Бросились назад, не открывая отня, и один за другим 
скатились в балку. (Как потом выяснилось, в. село еще с 
вечера вошли немецкие. танки.) После короткого’ отдыха 
в придорожном рву решили пробираться на север, в леси- 
стые районы области. Хотя Черногорск и был окружен 
немецкими войсками, линия вражеского фронта, вероятно, 
еще не сомкнулась и сквозь нее можно: было просочиться 
к своим. Вдоль Волчьей Балки и двинулась группа Гри- 
ценко. 

Вскоре на горизонте показался лес. Нравда, не. густой, 
но. все же идти по. нему, особенно: днем, было намного бе- 
зопаснее. Поэтому путь продолжали лесом. Чем дальше 
уходили от Черногорска, тем длиннее казались километ- 
ры. Уже в первую ночь дали себя почувствовать ноги. 
У каждого на пятках появились кровавые волдыри. 

Проходили дни. Люди ожесточилиеь, ослабли, кожа 
на их лицах посерела и стала пенельной. Ночью они пре- 
одолевали десятки мучительных километров, а днем, 
спрятавшись в лесной чаще или в копнах немолоченого 
хлеба, забывались, коротким, беспокойным сном. 

Петляя по хуторам и селам, групна Гриценко проде- 
лала длинный путь и все-таки от Черногорска отошла не 
дальше как на сотню’ километров. На седьмой день чеки- 
сты решили сделать суточный привал, чтобы приготовить- 
ся к новым тяжелым нереходам. 

Неподалеку от опушки леса разглядели в утренних 
сумерках скирду. Когда до скирды оставалось каких-ни- 
будь тридцать метров, в соломе что-то заптуршало. Как 
по команде, все четверо: упали на вспаханное поле. За- 
мерли. Сомнений не было, там — люди. Кто они: свои или 
враги? 

Гриценко достал из кобуры пистолет, чтобы в первый 
же удобный момент открыть огонь. Невыносимо долгими 
казались минуты. Он прижимался грудью. к вспаханному 
полю, явственно слыша удары своего сердца. Вот снова 
запуршала солома, и уже все ясно услышали слабый 
стон. 

— Раненые... — прошептал капитан товарищам. 

— А может, засада? 

— Сейчас увидим. В случае чего прикройте огнем. 

В. несколько прыжков. Гриценко, преодолел расстояние 
до скирды. А через минуту позвал к себе спутников. При- 
близившись, они увидели человека, лежащего на земле. 
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Уже рассвело, и нетрудно было рассмотреть, что ране- 
ный — еще совсем молодой парень в форме лейтенанта. 
Он лежал с закрытыми глазами. Свежий утренний вете- 
рок ласково шевелил его пьипные белокурые волосы. 
Юноша изредка стонал, и тогда темные тонкие брови над- 
ламывались. 

Гриценко достал флягу с водой и напоил раненого. 

— Вто вы? — прошептал тот. 

— Свои, советские. 

— Братья, выручайте... Ранен я... Силы последние по- 
кидают... 

Голос у него был совсем слабый. В груди что-то хри- 
пело и булькало. 

— Вто тут у вас старший? Коммунисты есть? Должен 
передать большую тайну... 

Чекисты склонились над ним и показали свои партби- 
леты. Юноша долго рассматривал красные книжечки с 
дорогим силуэтом Ильича, потом четко и совсем спокойно 
сказал: 

— Умираю, друзья... 

— ИКрепись, лейтенант. Скоро доберемся до. своих, там 
тебя сразу на ноги поставят. 

— Нет, не успокаивайте меня. Пока я не потерял со- 
знания, должен открыть вам... 

Усталость будто ветром сдуло с чекистов. Со скорбью 
и вместе с тем с гордостью смотрели они на лейтенанта. 
Некоторое время он лежал молча с широко раскрытыми 
глазами, потом, прерываясь, начал свой рассказ: 

— Наша дивизия попала под Черногорском в котел. 
По приказу генерала Карпенко мы заняли круговую 0о0бо- 
рону. Три дня вели бои под селом Заполочи с фашистски- 
ми танками. Но силы оказались неравные... Перед смер- 
тью генерал Карпенко вручил мне свой плантет и при- 
казал любой ценой передать его нашему командованию. 
Здесь очень важные документы... Передаю вам этот план- 
нтет — совесть и честь всей дивизии. Пронесите его, чего 
бы ни стоило, через все фронты и преграды и передайте 
командованию. Еще передайте моей матери в Киев... 

Раздавшийся вдали сильный взрыв заглушил его го- 
лос. Он же вернул чекистов к действительности. Где-то в. 
северо-восточном направлении послышалась стрельба, как 
будто там разгорался бой. 

— Слышишь, друг, фронт близко! Это уже нанти на- 
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ступают! — четверо подхватили раненого на руки и побе- 


жали к лесу. Там вырезали две осиновые жерди, прикре- 


пили к ним плащ-палатку и, положив лейтенанта на са- 
модельные носилки, зашагали на выстрелы. Шли напря- 


мик, пересекая полевые тропинки и овраги, блуждая в. 


некошеных хлебах. От усталости деревенели руки, свин- 
цом наливались ноги, пот заливал глаза. Раненого несли 
по очереди. Сначала он глухо стонал, метался в беспа- 
мятстве, а потом вдруг затих, умолк. 

Никто не знал, сколько километров преодолели люди 
капитана Гриценко. Остановились только в каком-то ов- 
раге, около криницы, под древними вербами. Положили 
носилки на землю, и в это время из-за горизонта выгля- 
нуло неяркое осеннее солнце. Его косые лучи упали на 
бледное, даже прозрачное ‘лицо лейтенанта. Он открыл 
глаза и утомленно улыбнулся. 

— Против солнца цветут розы — будут дни пого- 
жи... — прошептал он пересохшими губами. 

Гриценко пошел к кринице набрать во флягу воды. 
Когда он вернулся, юноша был мертв. 

Хоронили лейтенанта без салютов. Сняли фуражки, 
постояли несколько минут в молчании над могилой и, 
взяв планшет, как святыню, понесли его через вражеские 
тылы к своим. Никто не произнес ни единого слова, хотя 
каждому хотелось сказать: «Спи спокойно, наш юный то- 
варищ. Мы выполним твой завет. А после войны поста- 
вим тебе памятник на века...» 


И снова четверо людей упорно пробирались полями и. 


перелесками. Стрельба понемногу утихла, а со временем 
и совсем прекратилась. Когда солнце уже поднялось вы- 
соко над деревьями, чекисты увидели село, над которым 
гигантским грибом висел черный дым. Кустарниками по- 
дошли к околице. В саду встретили какого-то седоголо- 
вого старичка. 

— Слушай, отец, где тут дорога к своим? 

Старик с недоверием исподлобья оглядел их и крик- 
нул: 

— Гей, гей, хлопцы, а ну-ка покажите дорогу этим 
молодцам к генералу Горе. 

Из хаты выбежали два красноармейца с автоматами 
на груди. Один из них подошел к чекистам: 

— Чего задворками шляетесь? А ну, выкладывай 
оружие! | 
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„— Ты нам его вручал? — спросил Гриценко тоном, не 
терпящим ‘возражений, и ея — Ведите к ` своему. 
командиру. | 

— Оно и в самом деле так лучше будет, — заметил | 
другой боец. — Командир во всем разберется. 

Шли селом. Тихие, безлюдные улицы удивили Гри- 
ценко. Нигде ни души. И когда достигли просторного вы- 
гона *, заполненного народом, он понял, что все населе- 
ние собралось на митинг. 

Еще издали чекисты увидели птирокоплечего борода- 
того человека, выступающего перед толпой. Потом его 
сменил стройный красноармеец. Чекисты вместе со сво- 
ими конвоирами подошли к толпе и остановились, чтобы 
послушать юного оратора, читающего стихотворение: 


Огнем зари восток занялся, 

Повел с конца в конец, 

В края родные возвращался 

С войны слепой боец. 

Все дальше в путь дорога манит, 
Курган стоит седой... 

Ожил в предутреннем тумане. 
Мир новый, молодой. 


Он читал негромко, но каждое его слово разносилось 
по всей площади. Мертвая тишина стояла вокруг, лишь 
изредка женщины нарушали ее всхлипыванием. 

— Ито это? — обратился Гриценко к красноармейцу. 

— Поэт наш, Андрей Коляда, — улыбаясь, ответил тот. 
И тут же лицо его стало серьезным, и он недовольно 
буркнул: — Молчите... 

После митинга чекистов привели к командиру, кото- 
рый сидел около самодельной трибуны, разложив на ко- 
ленях карту. Это был тот самый коренастый человек с 
черной бородой, который выступал здесь до Коляды. За- 
метив Гриценко и его товарищей, он прикрыл карту 
планшетом и строго оглядел их. 

— Ато такие? 

— По форме не видишь? Из окружения выходим. 

— Форма сейчас ни о чем не говорит. Мало ли подо- 


зрительных типов в разных формах шатается? Документы 
есть? 


* Выгон — сельская площадь, место для сбора крестьян. 
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Гриценко неторопливо подая свои документы. Неиз- 
вестный командир очень внимательно, даже с интересом, 
просмотрел их, потом сказал: 

— Значит, из Купянска родом? 

— Как видите, оттуда. 

— Чекист? Смотри, и в комсомоле бывал? 

— С двадцать второго года, до вступления в партию. 

— А кто жу вас в Купянске комсомолией заправлял? 

Капитан прекрасно понимал, что бородатый командир 
ему не доверяет, и, чтобы рассеять его сомнения, ответил 
спокойно и обстоятельно: 

— При мне нашим вожаком Горовой был. Человек 
боевой. Я, правда, мало его знал, так как он вскоре после 
моего вступления в комсомол выехал из Купянска на ле- 
чение. Помню, одно время в районе появилась банда 
Илька Пречистого. Никак чекисты не могли с ней спра- 
виться. Тогда Горовой организовал из молодежи отряд и 
целую неделю за этим бандитским батькой гонялся, пока 
в капкан не загнал. Но в последнем бою Панас был тя- 
жело ранен в голову. Его отправили в госпиталь, а вско- 
ре я уехал в Киев на учебу. Вот так и разлучились... 

Бородач слушал, слушал, потом широко улыбнулся и 
сдернул с головы фуражку. И тут Гриценко заметил у 
него на лбу багровый рубец, знакомыми показались и 
вьющиеся пряди... 

— Панас? Горовой?! 

Они бросились друг другу в объятия. А вокруг все 
удивлялись такой неожиданной развязке разговора. 

— Сегодня, оказывается, у меня двойной праздник, — 
первым заговорил Гриценко. — Да, кстати, помоги мне 
побыстрее добраться до командующего армией. У меня к 
нему чрезвычайно важное дело. 

Горовой не торопился с ответом. Вытащил из кармана 
кисет, скрутил цигарку и только носле глубокой затяжки 
проговорил: 

— А я, друг, сам больше двух месяцев ищу дорогу к 
командующему. И никак найти не могу. 

— Это как понять? 

— А так, что мы — всего лишь истребительный ба- 
тальон. В рейдах по вражеским тылам с середины июля. 
Ночью идем, а днем отдыхаем. Вот разузнали, что в этом 
селе гитлеровские каратели остановились, а на рассвете 
вместе со школой их в воздух и подняли. Видишь дым?.. 
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А вечером снова в дорогу. Ты сейчас со своими хлопцами 
иди искупайся в пруду, пообедайте, потому что в полдень 
выступаем. А я тут командирам некоторые распоряжения 
отдам. По дороге ноговорим... Рядовой Дердиященко, про- 
водите товарищей, — приказал он одному из «конвои- 
ров». 

Только сейчас Гриценко почувствовал, как смертель- 
ная усталость сковала тело. Не хотелось ни есть, ни пить, 
ни умываться — только бы упасть на землю и заснуть. 
А за спиной слышался голое Горового: 

— ..не только в селах, но и по хуторам. Возвращай- 
тесь к девяти вечера. Ждать будем в лесу. 

Уже давно ночной мрак раскинул над лесом свои тем- 
ные шаты *, а разведка все не возвращалась. Бойцы ист- 
ребительного батальона под холодным дождем устроили 
привал в перелеске, ожидая приказа о выступлении. Жда- 
ли и чекисты. Разведка возвратилась только около полу- 
ночи. Пробираясь сквозь колючие заросли терна, развед- 
чики бережно несли кого-то на руках. 

Разыскав командира батальона, они коротко доложили: 

— В окрестных селах обнаружили многочисленные от- 
ряды полевой жандармерии. Дорогу нашли в обход, че- 
рез хутора. Когда шли назад, напоролись на засаду. 
Андрей тяжело ранен. 

— Андрей?! — не то выкрикнул, не то простонал кто- 
то в толпе. 

Андрея Коляду бойцы горячо любили. Любили за щед- 
рую душу, за меткое слово, за бесстрашное сердце. Ни- 
кто не мог сравниться с ним в разведке. Не раз, бывало, 
пробирался он в самое фашистское гнездо и выведывал 
все, что нужно. Когда в разведку ходил Коляда, батальон 
ни разу не сбивался с маршрута. Сам он был родом из 
этих краев и местность знал хорошо.А теперь он лежал 
на руках товарищей слабый и бездыханный. 

— Не стало у нас еще одного хорошего друга, — про- 
шептал командир. 

Два месяца действовал во вражеском тылу истреби- 
тельный батальон Горового, громил вражеские гарнизоны, 
уничтожал мосты и железные дороги, и почти каждый 
день вырывал из рядов народных мстителей все новых и 
новых бойцов. С тяжелыми боями из житомирских лесов 


* Шаты — богатая одежда. 
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через всю Киевщицу пробирались к своим смельчаки. Но 
фронт, как нарочно, отодвигался все дальше на ‘восток. _ 
Больше трех недель прошло с того дня, как отряд потерял 
связь с Большой землей. Только по слухам, ползущим ‘по 
селам, люди Горового знали, что Красная. Армия оставила 
Киев и отступила за Днепр. 

— Придется Андрея где-то на хуторе оставить — 
умрет в походе, — решил Горовой и отдал приказ высту- 
пать. 

Вслед за разведчиками потянулись молчаливые бойцы 
и командиры. Заметая за собой следы, шли через яры, в 
обход больших сел, где разместились каратели. В первом 
же хуторе постучали в окошко крайней хаты. На стук 
отозвалась старушка: 

— Вто там? 

— Партизаны. 

— Что хотите, сыночки? 

— Просьба к тебе, мать. Сыны у тебя есть? 

— На фронте оба. | 

— Вот у этого раненого тоже есть мать. Она ждет 
его... Возьми к себе хлопца, выходи. О твоих сыновьях 
тоже чья-нибудь мать позаботится. 

Вытерла слезы старушка, захлопотала. А ба об- 
няли на прощание своего почти бездыханного друга и сно- 
ва выступили в далекую дорогу. 


УТ 


— Ай!.. Ай!.. Ай! — послышались из хаты какие-то 
странные выкрики. 

Марфа так и окаменела. Выпал из рук клубень кар- 
тошки, коротко лязгнула о ведро лопата. «Что это там 
случилось? Когда на огород выходила, Трофим с прия- 
телем своим, Петром Ивченко, сидел, дочка в хате приби- 
рала. А может, пришли...» 

Тревожные времена настали, ненадежные. Словно чу- 
ма прошлась по городу — опустели когда-то шумные, сол- 
нечные улицы. Даже днем редко увидишь прохожего. Псы 
и те забились по глухим закоулкам и словно онемели. 
Видно, и животные почувствовали, что не люди, а сама 
смерть снует по селам в черных суконных мундирах с 
эмблемами черепа и костей на рукавах. 
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Несколько дней Марфа не выходила на улицу, не вы- 
пускала и свою двадцатилетнюю дочь. Но зима была уже 
не за горами — взяла Марфа ведро да лопату и пошла на 
огород рыть картошку. Не успела и десятка кустов выко- 
пать, как из хаты вдруг раздался этот странный крик. «Не 
глумятся ли ироды над Оленкой?» От этой мысли тре- 
вожно заныло в груди... 


Спотыкаясь о кусты, Марфа кинулась во двор. Вско- 
чила в хату и застыла — перед зеркалом замер Трофим, 
грудь выпятил, нос задрал в потолок. Его правая рука 
вытянута вперед, а глаза отсвечивают в зеркале тусклым 
нехорошим блеском. Таким высокомерным и спесивым 
она никогда не видела своего мужа. Подошла, ласково 
спросила: 

— Что случилось, голубь? Где Оленка? 


Он даже глазом не моргнул. Столбом стоял посреди 
хаты, будто кол проглотил. Еще раз окликнула — молчит, 
как воды в рот набрал. «Господи, и что с ним творится? — 
подумала она. — Только три недели в тюрьме побыл, а те- 
перь словно его там подменили. Говорить не говорит, но- 
чами не спит, все о чем-то думает, смотрит на всех нена- 
вистно». 


Быстро метнулась в сени, намочила бураковым квасом 
полотенце и снова к мужу, приложила к лысине — гово- 
рят, всегда в память приводит. 


— Прочь, нечистая сила! Дуреха! — завопил Трофим 
и с такой силой швырнул полотенце в красный угол, что 
оно прилипло к лику святого Николая чудотворца. 


Муж посмотрел исподлобъя на Марфу, сплюнул и сел 
на скамейку. Спина его ссутулилась, глаза дико устави- 
лись в глиняный пол. Дрожащими пальцами схватил раш- 
пиль и с болезненной ненавистью стал шкрябать по тупо- 
му заржавленному лому. Железо, словно от боли, 
заскрипело, завизжало, а лицо Трофима скривилось в су- 
дорожную самодовольную улыбку. 

— Трохимчик, да перестань ты хоть на минуту, Хри- 
ста ради, — снова стала льнуть к нему Марфа. — Ну ска- 
жи, милый, что с тобой? Я же тебе всегда только добра 
хотела. Поделись, что твою душу гложет. Каким-то не 
таким ты стал. А может, болит что-нибудь? Да кончи же 
ты шкрябать рашпилем, зачем он тебе. — И она положила 
руку на лом. 
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— Отстань от меня! Ну и опостылела же ты мне, как 
гнилая редька, опостылела! Так и липнешь дегтем к душе! 

Он резко встал со скамейки, холодно повел мутными 
глазами и потащился во двор. Женщина бессильно опу- 
стилась на пол, склонила голову на грудь и тихо зары- 
дала, без слез, обхватив голову руками. Вот дождалась 
благодарности за многодневные заботы! 

Откуда только брались у Марфы силы и терпение, что- 
бы сносить все обиды и несправедливости, выпавшие на 
ее долю. Видно, в несчастную годину родилась она, по- 
тому что за свои сорок лет не слышала ни слова привет- 
ливого, ни ласки людской. С малых лет осталась она 
сиротой, росла в наймах среди чужих людей. Пасла чу- 
жой скот. Нет, не было у нее беззаботного детства. Когда 
же заглянула семнадцатая весна, пошла батрачить в эко- 
номию пана Мюллера. Все лето вязала без устали тугие 
пшеничные снопы. За старательность и сообразительность 
эконом взял ее на зиму к хозяйскому двору, для работы 
на коровнике. Не догадывалась тогда дивчина, какое лихо 
поджидало ее на панском дворе. 

Осенней ночью, когда она возвращалась из коровника 
в людскую, встретил ее возле клуни * рыжий Ганс, сын 
Мюллера. Похолодело в душе у Марфы. Не раз она заме- 
чала, как Мюллер-младший бесстыдно следил за каждым 
ее движением, когда она наклонялась над снопами. 

Бросилась в сторону, однако Ганс успел схватить ее 
за руку. От него несло винным перегаром, глаза похот- 
ливо жмурились. Даже месяц закрылся пологом туч, 
чтобы не видеть этих наглых глаз, оскаленных зубов, 
всклокоченных волос. Ганс прижал ее к себе и... Страш- 
но даже вспомнить 0б этом. 

Но, видно, суждено было и ей немножко счастья: в эту 
ночь молотильщики остались ночевать в клуне, чтобы на 
следующий день пораньше начать работу. Услышав при- 
глушенный девичий крик, во двор выскочил Савва Латюк. 
И как только увидел барахтающегося Ганса, сразу все 
понял. Выдернул из плетня кол и шарахнул обидчика по 
голове. Ганс взвился ужом, зажал ладонью рассеченный 
лоб и, воя, кинулся наутек. 

Савва подошел к дивчине. Высокий, широкоплечий, 
всегда улыбающийся, он стоял перед ней и не знал, что 


* Клуня — гумно, овин, житница, 


194 


говорить. А лицо Марфы залил мучительный румянец, 
жег стыд. Всхлипнув, она припала к груди парня. В этот 
же миг ясным оком выглянул месяц. Хлопец нежно гла- 
дил ее плечи и смотрел, смотрел... Видно, пришлась ему 
по душе пышная девичья коса, а может, заворожили 
темные глубокие очи. 

— Нелегко тебе одной придется... Давай вместе бу- 
дем, — сказал Савва. 


И они пошли по жизни вместе. Только очень корот- 
ким был их путь. Через несколько месяцев грянула рево- 
люция. Савва пошел в Красную гвардию. Вместе с дру- 
гими бедняками делил панскую землю в уезде. Однако 
не суждено было бывшим батракам собрать свой первый 
урожай: саранчой налетели из Киева гайдамаки. Привел 
их в Черногорск сын мюллеровского эконома Михась 
Деркач. Не справиться беднякам с такой силой, и пода- 
лись они вместе с Саввой к Щорсу. 


Много дней прошло с тех пор, как родилась у Марфы 
дочка Еленка. Давно уже хозяйничали в Черногорске ком- 
незамы, а Савва все не возвращался с польской войны. 
Летними вечерами уходила Марфа с грудным ребенком 
на руках на киевский шлях и долго стояла, всматриваясь 
в даль. Нет, не видно Саввы на дороге, не спешит он к 
дочке. 

А дни летели... 


Однажды майским вечером 1922 года кто-то осторожно 
забарабанил пальцами в окно. Марфа подошла к окну, 
глянула и обомлела — во дворе стоял военный. Хотела 
вскрикнуть — речь отнялась, думала навстречу бросить- 
ся — ноги будто не свои. С трудом открыла дверь. 


В хату вошел высокий человек: 
— Мир дому сему! Прими, Марфина, поклон земной 
от Саввы. 


Только тогда женщина узнала пришельца: это был 
Трофим Трикоз, сын мюллеровского конюха Онисько. Его 
правая рука белела бинтами, шея тоже была забинтована. 
Сам худой, черный, только глаза блестят, как угли. 

Хозяйка пригласила гостя сесть. Трофим снял буде- 
новку, примостился у края стола. 

— Не знаю, как и начинать, — наконец выдавил он 
из себя. — Одним словом, должен тебе, Марфа, сказать, 
чтобы не ждала ты своего Савву: погиб он. 
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Марфа не заплакала, не заломила руки. Ее словно’ па- 
рализовало. Сидела у камина и, будто сквозь сон, слуша- 
ла Трикоза. 

— Это случилось за Шепетовкой. Наш эскадрон был 
в боевом дозоре. Въехали мы на рысях в одно село, а 
там — белополяки. Ну и началось. Савва, командир наш, 
не из тех, кто отступает. Вихрем носилея по улице. 
Я — следом за ним, чтобы в нужную минуту на помощь бро- 
ситься: земляки же как-никак. И вот выскакиваем аж на 
кладбище, а там офицерня между крестами попряталась. 
Савва — на кладбище. Троих хорунжих зарубил, на чет- 
вертого замахнулся и... короче, выстрелил тот Савве в 
грудь. Ну, тут и мне досталось. Рубанул какой-то гад. Да 
так, что вот уже третий год никак не очухаюсь. Все кости 
в плече перерубил... Завещал мне Савва, если что с ним 
случится, передать тебе земной поклон. 


С того вечера не всходило больше для Марфы солнце 
красное. Слонялась как в воду опущенная. Спасибо, хоть 
Трофим не забывал: наведывался вечерами, рассказывал 
про лютые сечи, играл с трехлетней Аленкой. Вскоре умер 
его отец, старый Онисько, и остался Трофим в доме один 
как перст. Нелегко ему приходилось — раны не зажива- 
ли, а на руках хозяйство как-никак. Тогда и предложил 


он Марфе: 


— Были мы с Саввой верными друзьями: одну жизнь 
строили, одной дорогой шагали. Не по пути ли нам с то- 
бою, Марфа? Аленке отец нужен... 


Подумала женщина, подумала и согласилась. Но не 
пришло с Трофимом счастье в‚ее хату. Жили они мирно, 
спокойно, и все же какая-то незримая стена всегда стояла 
между ними. Трофим ‘был молчаливым, замкнутым. Мар- 
фа никогда не знала, что у него на душе, хотя изредка 
замечала в глазах мужа такую злобу, такую тоску, что 
потом его глаза и во сне преследовали: ее. Она думала, что 
настроение такое у него от болезни. Потом зажили раны, 
а Трофим стал еще’ угрюмее и нелюдимее. Он сторонился 
людей, избегал разговоров, жил какой-то странной и непо- 
нятной жизнью, все больше отдалялся от семьи. Уже во 
время войны он попал в тюрьму за растрату государствен- 
ных денег. Вернулся оттуда еще больше озлобленный. 
И теперь. всю злобу вымещал на Марфе. 

..У порога что-то затарахтело. В комнату вбежала доч- 
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ка. Марфа вытерла глаза, подняла ‚голову — лицо у .Еле- 
ны бледное, губы дрожат: 

— Мамочка, немцы... Они там с отцом! 

— Прячься, дочка! Прячься немедленно! 

Через. сени.они бросились в каморку. Елена. опрометью 
вскочила. в. высокую кадушку, а мать накрыла ее кружком 
и разложила на нем несколько головок капусты. Потом 
опасливо вышла во двор. Никого. Выглянула`на улицу — 
тоже никого. Вдруг из`парка Мюллера послышались го- 
лоса. Марфа припала к плетню. 

Недалеко от облупленного, с разбитыми стеклами зам- 
ка Мюллера стоял высокий сухопарый немец в черном 
мундире. На груди у него висели какие-то блестящие ме- 
таллические бляшки, видно награды, в руках хлыст. По- 
зади него стояли два офицера и еще несколько солдат. 
А перед ними, потупив голову, — Трофим. В его фигуре 
было столько покорности и бессилия, что Марфа сразу 
забыла про оскорбление. Но как ему помочь? 

— Ты должен знать, кто грабил имение! — гаркнул 
фаптист. Голос показался женщине знакомым, она еще 
внимательнее присмотрелась к сухопарому немцу. 

Длинное и худое лошадиное лицо фашиста было укра- 
шено золотым пенсне. Красной морковиной висел мяси- 
стый нос. Когда Марфа увидела рыжие космы, то почув- 
ствовала, как пот выступает у нее на лбу... 

— Боже мой, боже мой! Неужто судьба так безжа- 
лостна ко мне? 

— Какое счастье! Сегодня я вижу перед собой ясно- 
вельможного пана Ганса Мюллера! — слышался заиски- 
вающий голос из толпы фашистов. Она с трудом узнала 
голос Трофима... 


УП 


— Вижу, у пана майора. сегодня не совсем хорошее 
настроение, — сказал Мюллер, отхлебнув из серебряной 
чашки горячего крепкого кофе со сливками. 

Долговязый Отто Шмультке даже не шевельнулся. 
Он стоял спиной к полковнику и тупо смотрел в окно, 
словно считал пузыри на улице-в мутных лужах дождя. 
Французская сигара в его зубах давно погасла, но 
Шмультке не замечал этого. 

Полковник Мюллер догадывался, почему у коллеги 
плохое настроение: вчера Отто получил извещение о том, 
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что где-то в степях под Одессой погиб его старший сын 
Карл. 

Что же, в таком случае даже офицер войск СС может 
немного погрустить. На пользу. Будет злее в работе, мень- 
ше будет жалости к тем, на кого давно пора надеть хоро- 
шие цепи. Допив кофе, Мюллер приложил салфетку ко 
рту и встал из-за стола. Застегивая китель, прошелся по 
кабинету. Придирчиво осмотрел вещи. На его длинном, 
худощавом лице с отвисшими губами появилась улыбка: 
гарнитур ему нравился. 

На полу щедрыми красками горел персидский ковер, 
принесенный сюда из городского Дворца пионеров. У сте- 
ны стоял старинный мягкий диван с зеркальной спинкой. 
Бархат, причудливые узоры, вышитые подушечки! Вот 
что значит умело провести у населения реквизицию «для 
нужд армии фюрера». 

У другой стены тянулся ряд мягких стульев красного 
дерева. В углах возле окон на подставках возвышались 
вазы, сделанные несколько столетий назад умелыми ру- 
ками венецианцев. Только массивный стол © большим 
чернильным прибором как-то неуклюже прижался к по- 
лу. Над столом, в проеме окон, висел портрет фюрера. 

Мюллер долго и внимательно всматривался в выра- 
жение лица Гитлера, потом подбежал к зеркалу, отбросил 
назад рыжие пряди волос, пристукнул каблуками начи- 
щенных до блеска сапог, еще раз повернулся, осмотрелся 
вокруг. Нет, что ни говори, хоть он и рыжий, и осунулея 
немного за последнее время, есть у него что-то от фюрера. 
Полковник довольно улыбнулся, погладил ладонью хоро- 
шо выбритые щеки и сел за стол. Закурил сигару. Кольца 
дыма поплыли под потолком, но скоро его начала угне- 
тать тишина. А болван Отто как тень все маячил перед 
глазами. 

— Знаете, пан Шмультке, не так уж и плохо в этой 
России, черт побери, — начал Мюллер со своего стерео- 
типного «знаете», выработавшегося у него на допросах.— 
Пусть русские дожди не нагоняют на вас скуку и отчая- 
ние. Тучи идут с запада, ветер веет с фатерланда. Он не- 
сет запах родной земли, придает нам силы для борьбы. 
Знаете, фюрер оценит вашу большую потерю и... 

_ Шмультке оглянулся, тупо сверкнул вытаращенными 
глазами и снова уставился в мутную лужу. Он, наверное, 
так и не разобрал, о чем говорил полковник. 
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«О, это уже никуда не годится, — подумал Мюллер. — 
С таким настроением лучше в петлю, чем идти в бой про- 
тив большевиков... Прикрикнуть на него, что ли? Пусть 
придет в себя». Ганс Мюллер хорошо знает натуру Отто: 
только затронь — обидится и обязательно потом отомстит. 
Разве мало своих коллег отправил он на тот свет? 

Мюллер подошел к Шмультке и положил руку ему на 
плечо. 

— А знаете, мой покойный отец тоже сложил голову 
где-то на этой проклятой Украине. Вам, конечно, извест- 
но, что я рос близ Черногорска. Мы имели очень прилич- 
ное имение. О, я любил щедрую солнцем и красками 
Украину, пока не побывал в родном фатерланде. Меня 
отдали в Иенский университет. Профессора, как видите, 
из меня не вышло, а вот немцем я стал. Настоящим нем- 
цем по духу, с такой, знаете, ницшеанской закваской. 
Когда в прошлую войну я вернулея на Украину, она 
представлялась мне неисчерпаемым сундуком с деньга- 
ми. И мы с отцом начали служить этой идее. Через аген- 
тов на всех базарах скупали на фальшивки ценности и 
золотые вещи. Скоро три сундука трещали от сокровищ. 
Но в это время созрел гнойник революции, и все поле- 
тело вверх тормашками. Землю моего отца разделили 
между собой местные красные бандиты. Правда, скоро 
имение снова стало наптим — в город пожаловал курень 
петлюровцев. А там не замедлили явиться и войска кай- 
зера. Я немедленно поехал в фатерланд, чтобы решить 
с банками дело о принятии ценностей, и вдруг... В те дни 
в Берлине вспыхнула революция. А Черногорск захватили 
красные. Отца довез прямо до Польши наш кучер Онись- 
ко, но при переходе через границу отца убили, Кучер 
тоже скоро умер, а клады наши... Вне всякого сомнения, 
их захватили чекисты. Поэтому, как видите, у меня с эти- 
ми варварами есть еще и личные счеты. Не горюйте, 
Отто, у всех нас были потери, но они окупятся сто- 
рицей. 

— Ая совсем не о сыне думаю, — спокойно отчеканил 
Шмультке трескучим неприятным голосом. — Меня дру- 
гое волнует: в городе немало евреев, и мы все еще дышим 
с ними одним воздухом. Эту «санитарную» операцию 
нужно провести немедленно. За одну ночь, чтобы не под- 
нимать такого птума, какой получился в Киеве. Вот тогда 
и окупятся наши потери. 
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Даже Мюллер был поражен словами майора: думать 
в. такую минуту о золоте, о карьере... Но. он только усмех- 
нулся: 

— Знаете, Отто, я всегда ценил вас как вдумчивого 
стратега и поражен, что вы ломаете голову над такими 
мелочами. Ведь в этом деле нам могут помочь местные 
антисемиты. О, я помню варфоломеевские ночи, которые 
устраивали молодчики из союза Михаила Архангела! 
Сейчас для этого нужен хороший организатор. У вас есть 
кандидатура? 

_ — Да. Петро Ивченко. Доложили, что он — сын рас- 
кулаченного. Только что освобожден нами из большевист- 
ской тюрьмы... 

— Знаю о таком, — прервал Мюллер. — А сколько 
ему лет? 

— Кажется, двадцать. 

— Так и знал, что вы не учитываете такого фактора, 
как опыт. Нужен опытный в делах человек. Можно ли 
доверять молокососу? 

— Все это теоретически верно, но такого человека раз- 
ве сразу найдешь, — сориито прохрипел Отто и зашелся 
кашлем. 

— О, положитесь на меня. Я уже подумал обо всем. 
Скоро придет такой человек. Правда, его нужно еще бу- 
дет хорошо обработать. 

Шмультке сильнее захрипел, даже уши налились 
кровью. Ну и везет же хвастунишке Гансу. Недаром в 
свои сорок лет он уже успел получить погоны полковника. 
А он, Отто Шмультке, начавший служить еще тогда, 
когда Мюллер пешком под стол ходил, до сих пор сидит 
в майорах из-за таких вот выскочек... 

Минут через сорок дежурный офицер доложил, что 
пришел русский и просит допустить его к полковнику. 

— Ведите сюда! 

В кабинет вошел высокий, сутулый человек. Он хмуро 
смотрел исподлобья. Придирчиво оглядев согнутую, косо- 
плечую фигуру, Отто нашел его вполне подходящим для 
своего дела. Человек постоял с минуту, потом, что-то 
вспомнив, сделал шаг вперед и неестественно громко вы- 
крикнул, оскалив гнилые зубы: 

— Айл Гитлер! 

Офицеры небрежно ответили: 

— Садись! 
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Человек сел. 

— Знаешь, для чего я зоба. вызвал? — холодно проив- 
нес Мюллер, даже не взглянув на него. 

— Знаю, герр оберст. 

— Ты должен подробно объяснить немецкому коман- 
дованию, как случилось, что ты оказался на службе у 
большевиков. 

— Я по порядку, можно? 

Оберст одобрительно кивнул головой и бросил много- 
значительный взгляд в сторону Отто, который сидел с ка- 
менным выражением лица. Лишь карандаш в его руках 
бегал по страницам записной книжки. 

— Еще во время той войны я выполнял некоторые 
задания немецкого командования, которые передавал мне 
«Земляк». По его приказу я вступил в войско Петлюры, 
служил в Державной варте Скоропадского. Но эти прави- 
тельства держались недолго, мне приходилось все время 
кочевать, и связи с немецкой разведкой усложнялись. 

— Ближе к делу! — прикрикнул Мюллер. 

— Мы отступали из Киева. В одном селе нод Шепе- 
товкой неожиданно напали буденновцы. Бой мы приняли, 
но пришлось отступать. Когда я с несколькими хорун- 
жими бросился на сельское кладбище, на нас налетело 
двое верховых. Один из них был Савва Латюк — вы, на- 
верно, помните его, пан Мюллер. Не так ли? Так вот, Сав- 
ва узнал меня и замахнулся саблей. И хотя я успел вы- 
стрелить ему прямо в грудь, он, полумертвый, разрубил 
мне плечо... Опомнился я уже в госпитале. Думал, что 
расстреляют. К превеликому удивлению, меня приняли за 
красного. Я бредил и часто выкрикивал имя Саввы, а он, 
как потом я узнал, был у них заслуженным командиром. 
Когда я пришел в сознание, меня окружили комиссары 
и стали расспрашивать о смерти Латюка. И я рассказал... 
Так я стал «большевиком». Мне поверили. После госпи- 
таля выдали документы, и я приехал в. Черногорск. Дол- 
го не мог работать, потому что рана не заживала. Боялся, 
что меня разоблачат. Решил примазаться к жене убитого 
большевистского командира. Вот так судьба свела меня 
в одной постели с большевичкой. Я терпел все мужествен- 
но. Хотя бывали минуты, когда казалось.. 

— Твоя психика нас мало интересует. Мы хотим 
знать, почему наш агент Трикоз стал прислужником 
большевиков? — снова повысил голос оберст. . 
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— У них все живут по принципу = кто не работает, 
тот не ест. Не работать я не мог. Вот и стал бухгалтером 
МТС. Исполнял свои скромные обязанности: тихо щелкал 
на счетах, своевременно сдавал финансовые отчеты и вы- 
плачивал работникам заработную плату. Нигде и никогда 
не выскакивал в передовики. Старался быть вежливым, 
никому не возражать. В МТС говорили обо мие как о 
честном труженике и... 

— А почему переотал служить нам? 

— Я потерял с вашей агентурой связи и законсерви- 
ровался. 


— Сразу же после прихода к власти в мы спе- 
циально, для восстановления связи прислали сюда «Зем- 
ляка». 


— Он был убит чекистами двадцать восьмого мая в 
саду вашего отца до того, как встретился со мной. 


— Нам известно, кто приложил руку к этому делу... 
многозначительно произнес Шмультке и ехидно усмех- 
нулся. 


Все время Трикоз вел себя спокойно. Стоило только в 
разговор вмешаться Шмультке, как он заерзал на стуле. 

..О, если бы только могли узнать слуги фюрера, какие 
мысли роились в эту минуту в голове Трикоза! В его па- 
мяти всплыли события давно минувших дней. 1933 год... 
Грозовая майская ночь... Парк Мюллера, по которому 
идут двое... Взмах руки, и острый шкворень вонзается в 
спину человека, шедшего впереди. Отчаянный крик, тело 
глухо ударяется о землю... Убийцей был он, Трикоз. От 
этих воспоминаний на лбу у него появились мелкие ка- 
пельки пота, которые сразу заметил Отто. Оскалив зубы, 
он прохринпел: 

— Чем можешь опровергнуть? 

— Чем угодно... Посудите, разве стал бы я рисковать 
в июне этого года, когда ко мне прибыл ваш агент? Для 
выполнения задания он требовал денег... Много денег. 
И я взял их в кассе. Восемьдесят тысяч взял и отдал ему. 
Потом ревизия, тюрьма... Именно в этом кабинете меня 
допрашивал чекист Гриценко. Я не сознался... 

Шмультке схватывал на лету каждое слово и записы- 
вал в блокнот. Глаза его ожили, как у коршуна, увидев- 
шего падаль. Он все время облизывал толстые влажные 
губы. 
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— Твой рассказ похож на выдуманную чекистами 
историю. — Мюллер встал, засунул руки в карманы гали- 
фе и подошел к Трикозу. — Неужели ты думаешь, что 
нас можно обмануть такой дешевкой? А если нам извест- 
но, что ты перекрашенный чекист? 

Трикоз побледнел, у него мелко задрожали пальцы 
правой руки, лежавшей на коленях. Едва сдерживая вол- 
нение, он пролепетал: 

— Докажу... Чем угодно докажу! В мире никто, кро- 
ме меня, не ведает, где ваш отец и его верный кучер 
Онисько спрятали сокровища. Если бы я был чекистом, 
если бы я хотел... Золотом меня озолоти, все равно не. 
сказал бы... 

Мюллер, как ошпаренный, подскочил к Трикозу. Гла- 
за у него загорелись, словно у голодного волка. 

— Тебе известно, где сокровища моего отца? И ты не 
выдал их? Говори! 

И Трикоз рассказал. Потом схватился за голову ру- 
ками и протяжно завыл, как пес, у которого отняли жир- 
ный кусок. 

_— О, это заслуживает внимания! — уже весело заго- 
ворил Мюллер, расстегнув китель. — Но пока слишком 
мало. Чтобы окончательно убедить нас в твоей преданно- 
сти фюреру, надо доказать это делом. 

— Что я должен еще делать? 

Двое опытных слуг фюрера дали ему точные ин- 
струкции. 


УШ 


Своего приятеля Петро дома не застал. Жена Трикоза, 
Марфа, сказала, что муж отправился куда-то еще на рас- 
свете, а когда вернется, она не знает. Парень потоптался 
смущенно на пороге и, попрощавшись с хозяйкой, вышел 
на улицу. Постоял немного у калитки, потом не спеша 
направился к центру города. 

Война наложила на Черногорск свой зловещий отпеча- 
ток. Город стал каким-то молчаливым и настороженным. 
Закрылись магазины, почти совсем обезлюдели улицы, 
затихли всегда шумные школьные дворы. Петро шел по 
проспекту, такому уютному в прошлом, и не узнавал его. 
Половина деревьев вырублена, цветники растоптаны, всю- 
ду грязь и запустение. Увидел все это, а в душе такое 
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чувство, будто ему на открытую. рану кинули горсть 
соли. о" | 

Почти в самом центре, на стыке улиц, он неожиданно 
столкнулся с Трикозом. Оба остановились и удивленно 
посмотрели друг на друга. Первым заговорил Трофим: 

— Ты чего серый, как туча? 

— Значит, нечему радоваться. 

— Тетушка голову грызет, что ли? 

Парень махнул рукой и отвернулся. 

— Как живешь, что делать собираешься? 

— Теткины молитвы за упокой большевиков каждый 
вечер слушаю. Уж так они мне надоели, что сил нет: хоть 
бы на неделю-другую к дяде в село отправиться. 

‚ Трикоз сморщился, будто ему под нос сунули тухлое 
ЯЙЦО. | 

— Не в Яновщину ли, случайно, вобираешься? 

— Ну да. 

— Не советовал бы я тебе туда ходить: время не то. 

Потом наклонился к самому уху Ивченко и зашентал: 

-- Великие дела намечаются, большим человеком мо- 
жешь в городе сталь. Ворон только не лови. 

_ — А мне-то чего ждать? Лучше, чем сейчас, не стану. 
А на могилу к матери пойду, какие бы там перемены ни 
намечались. 

Трикоз заметил, как собеседник нахмурил брови, и по- 
этому возражать не стал. Еще в тюрьме он достаточно 
убедился, что Петра уговорами не возьмешь. Да и легко 
ли уговорить человека, чтобы он не шел на поклон к мо- 
гиле родной матери? И к тому же Петро родом из Янов- 
щины, а родные места всегда манят. 

— Ну, раз решил, иди. — Трикоз положил руку на 
плечо юноши и вкрадчиво добавил: — Я и сам бы так сде- 
лал. Только вот что: поступай как знаешь, а в таких вет- 
хих башмаках я тебя в дорогу не выпущу. До Яновщины, 
ножалуй, верст сорок наберется, а башмаки-то твои, по- 
смотри, прямо никудышные. Возьмешь мои чеботы: свои 
люди — сочтемся! Подожди немного, я сейчас вернусь. 

Петро стоял на раздорожье и никак не мог понять, по- 
чему это бывший бухгалтер так внимателен к нему. Не 
замышляет ли он чего-нибудь? Поведение Трикоза было 
слишком подозрительным. А. может, он просто добрый че- 
ловек. Разве ж мало на свете хороших, бескорыстных 
людей?.. | 
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Нримерно через полчаса Трикоз вернулся. Протянул 
Петру какую-то небольшую коричневую книжечку: 

— Удостоверение для тебя. 

Петро глянул на картонную обложку и от удивления 
даже глаза вытаращил: 

— Да какой же я полицай? Ито это придумал? 

— Не будь дураком, — уже сердито зашипел Тро- 
фим. — Этот листик всюду перед тобой дорогу откроет. 
А без него, смотри, как бы тебе в первом же селе не на- 
дели на шею «конопляный галстук». 

Парень молча повертел в руках кусочек картона и 
спрятал в карман. 

— Вот так бы сразу. Ну, давай заглянем ко мне... 

Поздно вечером Петро возвратился домой пьяный. На 
нем были добротные, домашней работы чеботы и еще со- 
всем новая фуфайка. Грициха, как увидела принаряжен- 
ного племянника, даже руками всплеснула: 

— Откуда на тебе такое добро? Куда снарядился? 

— В Яновщину... 

— Какого беса ты там не видел? — вспыхнули в гла- 
зах ее зеленоватые огоньки и тотчас погасли. Потом тет- 
ка заговорила, усмехаясь: — А впрочем, почему бы не 
навестить дядечку? Когда будешь по селам проходить, 
расспроси о ценах на всякую всячину, приценись к соли, 
разузнай, что мужичкам нужно. 

Елще долго она поучала Петра, что надо делать для 
успешной коммерции, парень же, как только улегся на 
лежанку, сразу уснул крепким молодецким сном. 

На следующий день на рассвете Петро отправился в 
путь. Что сорок километров для молодых здоровых ног? 
Еще солнце и за небосклон не опустилось, как он уже 
был в Яновщине. Отыскал знакомую дядину хату и шаг- 
нул через порог. 

Тетка хозяйничала у печки и не услышала, как скрип- 
нули двери. Оглянулась — племянник стоит. Бросилась к 
юноше, склонила голову к нему на грудь и давай краем 
старенького фартука глаза вытирать. А тут и старый Фе- 
дор вошел. В зубах самокрутка торчит, в руке казанок, — 
видно, свиньям в хлев корм носил. Поднял глаза на гостя 
и тоже оторопел. 

— Гром меня побей, если не Петруху вижу, — обрадо- 
вался он и схватил хлопца в свои крепкие, заскорузлые 
руки. — Тебя каким же ветром занесло в отцовские края? 
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А мы о тебе такого понаслышались, что и говорить неохо- 
та. Рады, рады, что все враньем оказалось. 

— Нет, наверно, не все. — И Петро опустил голову. 

Дядя словно крапивой ужалил его. Не знал Петро, с 
какого конца и рассказывать безутешную правду. Взгля- 
нул на стариков, и еще сильнее защемило у него в груди. 
Темные, как спелый терн, выразительные глаза тетки го- 
товы были смеяться от большой радости. У дяди тоже 
разгладились лучистые морщинки в уголках глаз. Так 
стоило ли омрачать печалью радостные минуты? Петро 
колебался. 

— Правду говорили люди, — наконец произнес он. — 
Сидел бы и сейчас в тюрьме, если бы немцы не освобо- 
дили... 

В хате воцарилась тишина. Старик глубоко затянулся 
дымом цигарки. Потом бросил окурок под принечек и 
сказал: 

— Что было, то прошло; что имеем, о том знаем; а что 
будет — увидим. Нехорошо получилось, да уж не пере- 
делаешь... 

— Хорошо, что хоть живой-здоровый остался, — спо- 
хватилась тетя. — А вот от нашего Андрейки уже больше 
двух месяцев ни слуху ни духу. 

Петро еще сызмальства глубоко уважал своего двою- 
родного брата. Хотя Андрей на несколько лет старше, это 
не мешало им быть неразлучными друзьями. Летом они 
целыми днями пропадали на пруду, бродили в лесных ча- 
щах, выслеживали гнезда перепелов. Когда у Петра умер- 
ла мать и тетка Грициха забрала его к себе в город, кон- 
чилась для мальчика золотая пора детства. С тех пор он 
редко бывал у дяди, а еще реже виделся с Андреем. 

С детства двоюродный брат увлеченно писал стихи, а 
‘после школы поехал в столичный университет. Вскоре из 
Киева он прислал Петру открытку: «Я, сын потомствен- 
ного нищего Федора Коляды, ныне студент советского 
университета...» И вот учебу на третьем курсе прервала 
война. 

— Где-то он сейчас? — запричитала тетка, вытирая 
глаза. — Одно-одинешенькое письмо через неделю после 
начала войны прислал. Написал, что пошел добровольцем 
на фронт. Обещал еще написать и вот как в воду канул. 
Что с ним? И сны какие-то нехорошие мне снятся... 

— Довольно, старуха, слезами горю не поможешь... 
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А как же там, в городе? — обратился дядя к племянни- 
ку. — Грициха торговлю еще не развернула? 

— Как раз собирается. И мне наказывала, чтоб в се- 
лах цены на продукты узнавал. 

— Не человек — червь ненасытный. И когда уж она 
барахлом насытится? В могилу, что ли, собирается свои 
лохмотья забрать? Ну да хватит перед обедом о Грицихе. 
Чтобы аппетита не портить. Стара, угощай гостя, чем 
богаты. 

К ночи, видно, сорока на хвосте разнесла по селу весть 

о том, что приехал из города Ивченков сын. Когда с луга 
потянуло туманом и сыростью, ко двору Федора Коляды 
стали собираться соседи, родственники и просто знакомые. 
Всем хотелось послушать новости, забыли люди о газетах 
при новой власти. 
° Далеко от больших дорог затерялась среди лесов Янов- 
щина. И хотя вокруг уже управляли старосты, здесь еще 
жила Советская власть. Люди, как и раньше, ходили в 
колхоз на работу и с тревогой ожидали завтрашнего дня. 
Фашистов видели здесь лишь тогда, когда проходил 
фронт, — болыше новая власть сюда не показывалась. Но- 
сились разные слухи о новых порядках, и никто точно не 
ведал, где правда. Поэтому и собрались к Коляде послу- 
шать бывалого человека из города. А где у хороших лю- 
дей обходится без чарки? Вот и выпили за здоровье гостя, 
за лучшие времена, за победу, а уж после и разговор по- 
шел оживленнее. 

Петр охотно отвечал на все вопросы, которыми засы- 
пали его селяне: и о грабежах, и о вырубленных аллеях, 
и об убийствах, насилиях... Будто наяву видели хлебо- 
робы все эти бесчинства. Об одном лишь умолчал Петро: 
о том, как очутилось в его кармане полицейское удосто- 
верение. 

С того вечера односельчане Коляды стали собираться 
к хате старого Федора, как на молитву. Говорили о пар- 
тизанах генерала Горы, появившихся в окрестных селах, 
советовались, как бы переправить заступникам народа 
хлеб нового урожая и скот... 

Проходили дни. От нечего делать дядя принялся .бон- 
дарничать, а тетя трепать коноплю. Петро тоже не оста- 
вался без дела. Он или помогал старику гнуть обручи в 
пристройке, или ходил в лес за лещиной. Время от вре- 
мени старики замечали, что племянник становится пе- 
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чальным и нелюдимым. Тогда они ‘еще усерднее хлопо- 
тали возле него, пытаясь развеселить. Не догадывались, 
что в такие минуты он был далеко от них — в Черногор- 
ске, на Беевке, в небольшом ‘домике Гриндюка. 

Перед октябрьскими праздниками Петро решил воз- 
вращаться в город. 

— Снова к Грицихе? — угрюмо атома Коляда. 

— А то куда же? 

— Ой, Петро, послушай меня, старого, не ходи к ней 
больше, оставайся -у нас. Ведь собьет тебя с пути правед- 
ного старая прорва, ‚рублем собьет. Ты ее еще не знаешь. 
Чует мое ‘сердце, что к делу с тюрьмой она тоже ‚руку 
приложила. Весь ее род испокон веков нечистый. Только 
добра тебе желаю, поэтому ‘расскажу, что они за люди. 
Мы ведь когда-то соседями с ними были, потом пород- 
нились, так что я их хорошо узнал. Не люди, а волки 
настоящие, о наживе и барыше только и мечтали. Все 
хитрили, все обманывали людей и на этом богатели. Жила 
Грициха со своим братом Кириллом, пока не вышла за- 
муж за ‘какого-то вдовца из Черногорска, державшего ма- 
газин. А отец твой тут один остался. Попутала же нечи- 
стая сила ‘мою ‘младшую ‘сестрицу Ольгу сним связаться. 
Наверно, дольше прожила бы, да он ее живьем в могилу 
согнал. ‚Мы, вить, бедняки, еще деды-прадеды в долгах 
у Ивченков были. Не зря же нас и Колядами прозвали. 
А бедного всякий обидит, кому не лень. Кирилл Ивченко 
никогда не ленился. Как только не глумился он над твоей 
матерью: и мокрыми вожжами.ее.бил, и‚из хаты на мороз 
нагую выгонял, и за косы по улице таскал... Мы ужи 
просили, и ‘уговаривали его, да где там! А власть наша 
тогда слабенькая была, не у Кого защиты просить. Скоро, 
правда, ‘ина Кирилла погибель нашлась. В двадцать де- 
вятом стали создавать колхозы. Вот тогда и решил он 
кулацкий бунт поднять. Но его свои же ‘селяне. связали и 
передали ‘уполномоченному по области Герасиму Грин- 
дюку... Казалось бы, для Ольги солнце: взошло... Взойти-то 
оно взошло, да только ‘ненадолго. То ли отбил что-то Ки- 
рилл у нее в груди, то ли в тело изувеченное хвороба все- 
лилась, только стала Ольга кровавым кашлем задыхаться 
и как свеча таять. Видели все, что смерть у нее уже за 
плечами стоит. Не успела она и глаз сомкнуть, как чер- 
ной вороной прилетела из города Грициха. Все барахло 
заграбастала — не ‘пропадать жб, мол, братвиному добру. 
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А чтобы глаза всем замылить, тебя забрала. Хотел я воз- 
ражать, да’ сельсовет за Грициху горой встал — ребенка, 
мол, бездетной надо отдать. Вот так ты’ и очутился. в Чер- 
ногореке. Давно уже я собирался тебе об этом’ расска- 
зать, все случая удобного не было. Да и побаивался: 
поймешь ли ты меня. А теперь ты взрослый, понимай как 
знаешь... 

О многом узнал в тот вечер Петро. Когда легли спать, 
сон долго не шел к хлопцу. Он лежал с широко’ раскры- 
тыми глазами и думал. Отца Петро’ не помнил. Поэтому 
никак не хотелось верить, что он был таким. жестоким из- 
вергом. Видно, все-таки дядина правда. Неужели отец был 
похож на Грициху? Тетку Петро никогда не любил, да- 
ром что она пыталась иногда выказать ему сочувствие. 
Да, люди давно уже поговаривали, что не из сердоболь- 
ности взяла она его к себе, а из-за прискринков, набитых 
золотом и серебром. Думал Петро обо всем этом и не 
знал окончательно, кто же все-таки прав: Грициха или 
дядя Федор. 

Вдруг голос во дворе: 

— Федор, открывай! Гости прибыли! 

Старики засуетились. Дядя выбежал в сени, загремел 
засовом и через несколько минут вернулся в хату с дву- 
мя пожилыми мужчинами, которые несли кого-то на само- 
дельных носилках. 

— Не узнаете? — послышался знакомый голос. 

Нетро склонился над носилками и остолбенел — перед 
ним лежал Андрей. Черный, худой, небритый, он’ совсем 
не был похож на того жизнерадостного, розовощекого 
парня, который так счастливо улыбался с портрета на 
стене. Только большие, выразительные, как у матери, 
глаза по-прежнему светились добротой и умом. 

Тетя упала перед незнакомцами на колени: 

— Как же вас и благодарить, люди добрые? Ой, го- 
рюшко ты мое! 

— За что благодарить? Это священное дело — подле- 
чить партизана и помочь к родителям добраться. Наши 
сыновья тоже с иродами воюют. Может, в лихую годину 
и им кто-то поможет. 

В ту ночь в хате Коляды допоздна светились окна. . 
Как ни утомила раненого Андрея многокилометровая до- 
рога на арбе с сеном, до третьих петухов рассказывал он 
родным о своем боевом пути. А путь тот, как и всех его 
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ровесников, был тернистым и крутым. Он начался уже 
на второй день войны, когда вместе с однокурсниками 
филолог Коляда подал в партийный комитет заявление с 
просьбой послать его на фронт. Просьбу удовлетворили, 
и через несколько дней из добровольцев был сформирован 
батальон. Одетые в серые солдатские шинели, юноши 
прямо из университетских аудиторий разошлись по пу- 
таным дорогам войны. Печально смотрел им вслед Тарас 
с гранитного постамента, смотрел и благословлял на 
великое ратное дело. 

Укомплектованный кадровыми командирами, батальон 
отправился на учения в сосновые леса, за Дарницу. Не- 
легко приходилось вчерашним студентам овладевать нау- 
кой ненависти. Но в самые тяжелые минуты среди них 
всегда появлялся комиссар Горовой. Простой, чуткий, 
смелый, он умел подбадривать комсомолию. Недаром же 
полюбили его бойцы. 

В середине июля коммунистический истребительный 
батальон был отправлен на передовую. Темной дождливой 
ночью под прикрытием огня наших артиллеристов добро- 
вольцы перешли линию фронта. С того момента и начался 
тяжкий рейд.батальона по вражеским тылам. — 

Бойцы взрывали мосты и железные дороги, выводили 
из строя коммуникации, уничтожали вражеские гарни- 
зоны в селах, поднимали народ на борьбу с фашистами. 
Каждую неделю аэропланы с красными звездами на 
крыльях в условленных местах сбрасывали на парашю- 
тах для смельчаков медикаменты, оружие, газеты. Так 
прошел месяц. И вдруг в первых числах августа связь 
с Большой землей оборвалась. Напрасно ждали самолетов 
неделю, вторую — ни один болыше не появлялся. Выпол- 
нив боевое задание, командир батальона решил проры- 
ваться назад, к фронту. Только где фронт? Никто не знал. 
Глухими дорогами пробирался отряд на восток. Чем 
дальше шли, тем тяжелее становился их путь. В сентяб- 
ре начались холодные обложные дожди, а бойцы были 
одеты в поношенную летнюю одежду и почти все разуты. 
К тому же давал себя чувствовать голод. Давно уже опу- 
стели солдатские карманы, были вытряхнуты последние 
крохи хлеба, последние щепотки табаку. Питаться часто 
приходилось лишь сырыми бураками да початками куку- 
рузы. С каждым днем люди все больше слабели. Вот тогда 
и пригодился писательский талант Андрея. 
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ИЗРАЕТ ПР РАЕИИИИАИАЕЕИЫ, Тр КИА У РУ РТУ ПРАНТИЕ ЧИ ЛИЮЧИЧЕТИ ЯЩИК © ° 


в ларь дб люда Аифеиенй Дель на Зь, 


2 мы бабай ай бийщьый 


Упадут, бывало, на привале бойцы как мертвые. Ка- 
жется, нет на’ свете силы, которая могла бы поднять их 
на ноги. А Коляда прислонится к дереву и начнет читать 
свои незамысловатые стихи. Сначала друзья слушают его 
молча, а там, глядишь, приподнимется кто-нибудь — 
и к поэту: 

— Ты бы немного громче, Андрейка. 

Читал юноша о своих ясных мечтах, и, наверное, ви- 
дели в те минуты бойцы и луга в весеннем цветении, и 
дивчину с тугими, как перевясла *, косами, и сгорблен- 
ную мать, что каждый вечер выходит за ворота высмат- 
ривать на дороге сына. И так растревожит Андрей небало- 
ванные солдатские души, что проясняются улыбками 
суровые, небритые лица, а в глазах появляются стальные 
отблески. Без команды встают бойцы, без команды идут 
в новые походы, чтобы схватиться с фашистами. В одном 
из боев погиб командир батальона. После боя комиссар 
Горовой, принявший командование, собрал в перелеске 
всех бойцов и сказал: 

— Больше месяца смотрите вы, хлопцы, в глаза смер- 
ти. И не вам ее бояться. Но, как коммунист, я должен 
сказать: не пробиться нашему маленькому отряду через 
вражеские заслоны. А вот если объединить нам вокруг 
себя тех людей, которые сейчас в одиночку и группами 
пробираются к фронту, тогда не страшны нам никакие 
преграды, пройдем вражескими тылами, как нож сквозь 
масло. 

С той поры в истребительный батальон стали вливать- 
ся десятки новых бойцов. Были среди них солдаты и 
командиры, попавшие в окружение, местные советские и 
партийные работники и рядовые честные труженики. Мно- 
гим приходилось добывать себе оружие прямо в бою. 

Группа Горового, хотя и медленно, продвигалась на 
восток. 

— Сколько горя выпало на долю наших людей, ничем 
не измерить, — продолжал Андрей свой рассказ, и стари- 
ки, принесиие его в родную хату, качали в знак согласия 
головами. — Всюду по нашей земле только смерть, кровь, 
слезы... Скорей бы мне на ноги подняться! Но большеви- 
ки, и будучи прикованы к постели, должны вести борьбу. 





* Перевясло — соломенный жгут для вязки снопов. 
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Не так ли говорил наш земляк Николай Островский, 
вспомни. 

Вскоре хлопцы всерьез начали готовиться к борьбе. 
Андрей, лежа с закрытыми глазами, диктовал стихи, а 
Петро старательно записывал их. 


Голый ветер тужит на руинах, 
Край, врагом истерзанный, лежит. 
Мать мертва, но все сжимает сына, 
Кровь ее из раны не бежит. 

Средь пожарищ, черных после боя, 
Тишина скупые слезы льет. 
Страшный вихрь войны унес с собото 
Жизнь людей, их радость и жилье. 


Под стихотворением приписали: «Товарищ! Если тебе 
дорога свобода, если тебе ненавистны гитлеровские убий- 
цы, перепиши эту листовку в трех экземплярах и передай 
своим знакомым. Этим ты приблизишь победу над 
врагом». 

Потом Петро по просьбе Андрея, которому ни в чем 
не мог отказать, разносил листовки по селам, и разлета- 
лись они по Украине сотнями и тысячами. 

Возможно, Ивченко так и остался бы жить у дяди, но 
внезапно у Андрея началось воспаление легких. Он тяже- 
ло кашлял, слабел, таял с каждым днем как воск. Вот то- 
гда-то и пришло в голову Петру: немедленно пойти в го- 
род к известному врачу Копылову и попросить, чтобы он 
помог двоюродному брату. 


ТХ 


Он выбрался из лесистого оврага, вытер красной, как 
столовый бурак, ладонью пот, выступивший над круто 
взломленными бровями, и медленно зашагал через поле. 
Вокруг, до самого леса, раскинулось серое, однообразное 
плесо нескошенных хлебов. Едва не цепляясь за телеграф- 
ные столбы, катились мохнатые тучи. 

Парень всматривался в даль, протирая глаза задубев- 
шими кулаками, но города так и не видно на горизонте. 
Перед глазами как-то пугливо дрожали, вытанцовывая 
диковинный танец, желто-горячие круги, потом они бы- 
стро катились прочь и исчезали неизвестно куда. А с го- 
ры спускались новые, еще более красочные: зеленые, 
красные, фиолетовые — и закрывали небосклон. Прерыви- 
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стое, неспокойное дыхание. #Жилы будто ртутью налиты, 
ни рук, ни ног не поднять. Хоть бы на минуту присесть 
у дороги, отдохнуть. Однако он упорно шагал по набряк- 
шей земле. 

— Что это со мной творится? — спрашивал сам себя и 
не узнавал собственного голоса. — Не заболел ли, часом? 

Заболел... Ведь предупреждал и дядя Федор утром. 
А откуда он знал? Будто сквозь седую пелену, видел пе- 
ред собой худое, смуглое от жестоких ветров и летнего 
солицепека, похожее на зарумяненный в печке ржаной 
каравай, лицо дяди. Глаза у него серые, ласковые, так и 
улыбаются людям. Когда говорит, как-то странно шеве- 
лятся его рыжие прокуренные Ур. 

А что он говорил? 

Вслушивается Петро в немую полевую тишину, вспо- 
минает предупреждение старого Коляды. 

— Не ходил бы ты, Петро, сегодня в город, — слышит- 
ся дядин голос. — Погода каверзная, а вид у тебя что-то 
неважный. Да и кашель твой, прямо скажу, не нравится 
мне. День-другой переждешь, а там, смотри, и земля под- 
мерзнет, дороги наладятся. Ну, тогда и с богом от порога, 

Петро будто и не слышал тех слов. Молча обернул 
ноги теплыми полотняными портянками, обул сапоги. 
Разминаясь, прошелся к печке, где хозяйничала тетя. 

— Ты, Петро, послушал бы старого: он дело говорит. 
А для Андрейки мы и тут фельдшера найдем. В сосед- 
нем селе, говорят, очень хороший есть. Выходим, не 
впервые... 

Усмехнулся Петро в ответ, не сказал ни слова, потому 
что догадывался, куда клонят старики. По округе, с Вир- 
пичных Ям, где гитлеровцы держали под открытым не- 
бом несколько тысяч советских военнопленных, разнес- 
лась эпидемия тифа; Больше тифа беспокоила стариков 
весть о карательных экспедициях эсэсовцев, бродивших 
по селам. Люди гутарили, что где-то за Чепелевкой пар- 
тизаны генерала Горы пустили под откос пассажирский 
эшелон с начальниками фашистского штаба. `С тех пор 
почти ежедневно из леса доносился гул канонады. Никто 
точно не знал, что там творится, только догадывались, что 
эсэсовцы прочесывают вековые сосновые боры. А еще гу- 
тарили, что будто бы к Черногорску теперь ни пройти, ни 
проехать: на всех дорогах немцы устроили засады и каж- 
дого расстреливают на месте, не спрашивая даже, кто он 
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и откуда. Петру же нужно было идти в город именно че- 
рез Чепелевку. Вот старики и беспокоились за племян- 
ника. 


Все это понимал парень и, чтобы развеять тревогу 
сердечных родственников, сказал: 

— Да вы за меня не беспокойтесь. Я к такой погоде 
привык. Бывало, с Андреем по снегу босиком гоняли, в 
прорубях на любом морозе купались, а видите, не взяла 
никакая хворь. И сейчас не возьмет. 


Взвалил на плечи котомку с харчами и подарками, об- 
нял на прощание двоюродного брата и шагнул за порог. 
Хозяин ему вслед: 

— Ну, пусть будет счастливой твоя дорога. А старой 
передай: с барахлом на тот свет никого не пускают, пусть 
жадничает поменьше. 


На дворе уже рассвело. Где-то на другом конце села 
захлебывался от злости пес. Порывистый ветер разносил 
по улице запах жареного лука и паленых кизяков. Петро 
простился с родственниками и ушел в туман... 


Перевалило за полдень, когда он минул Чепелевку. 
Где-то позади, в глубине векового леса, слышалась кано- 
нада. До города оставалось уже не так и далеко. Надви- 
гался вечер. 


Шагал парень широко, неторопливо. Хрустела под са- 
погами тоненькая ледовая корка, давила спину обледе- 
нелая котомка. Дорога извивалась среди порыжевших 
полей и убегала в мутную даль. 

Из-за туч на минуту выглянуло солнце, посмотрело 
кровавым оком на разоренный, опустевший край, заигра- 
ло красноватыми отблесками на лужах, покрытых тонкой 
скорлупой льда, и снова скрылось. Вдали показались кры- 
ши домов. Это был город. До первых хат, если идти напря- 
мик, рукой подать — километров пять-шесть осталось. 

Петро свернул с полевой дороги и поплелся напрямик. 
Солнце уже совсем спряталось в пепельно-серую пелену 
туч, и колючий северный ветер быстро погнал по земле 
густые сумерки. 


Медленно спускался Петро в долину, еще дольше взби- 
рался на косогор. А взобрался — остолбенел: мираж или 
заблудился? Еще месяц назад, когда он отправлялся в 
Яновщину, тут темной пропастью зияло глубокое глини- 
ще. Вся Зачепелевка — предместье Черногорска — брала 
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вдесь глину для обмазывания хат, а теперь от ямы и 
следа не осталось. 

Он обошел глинище вокруг. На промерзлом грунте 
заметил следы автомобильных колес. Их было много. 
И все они вели в город. 

Вдруг Петру показалось, будто под ногами у него за- 
шевелилась земля. Он испуганно отскочил в сторону. 
И тут до него донесся протяжный, глухой стон, исходив- 
ший откуда-то из глубины, словно сама планета стонала 
от нестерпимых мук. 

От ужаса пот выступил на лбу хлопца. Стон усилился, 
а земля зашевелилась етце сильнее. Теперь Петро был уве- 
рен, что это не бред, не фантазия, а ужасная, потрясаю- 
щая действительность. С перепугу он вскрикнул и бро- 
сился бежать к городу. 

— Стой, поганец! — вырос перед ним неожиданно вы- 
соченный мужчина в чумарке *, подвязанный шерстяным 
красным поясом. В руках он держал винтовку. 

Этого человека Петро не раз видел до войны. Он слу- 
жил ездовым в ремстройконторе. По-уличному его назы- 
вали Спотыкачом, потому что когда он ходил, то припа- 
дал на левую ногу. Петро удивленно взглянул на него и 
пошел дальше. 

— Кому говорю: стой! Стрелять буду! — И Спотыкач 
щелкнул затвором. 

— Да что с вами, дядько? 

— Пес тебе дядька! Пошли со мной! 

— Я же не злодей! — закричал Петро. 

=— А 06 этом в полиции расскажещь. Ну, иди, иди же, 
а то так огрею прикладом по казанку, что пойдешь к чер- 
тям камыш косить. 

Ничего не оставалось делать, как исполнять приказа- 
ние. Под конвоем Спотыкача брел Ивченко по улицам 
Черногорска. Хорошо еще, что безлюдно было вокруг, а 
то хоть у серого глаза одалживай. И все же усталость 
победила волнение. Ныло все тело, хотелось поскорее 
упасть на землю, и казалось, ему было все равно, куда 
поведет Спотыкач. Только в ушах все стоял загадочный, 
приглушенный стон из-под земли. 

Добрались до центра. Было уже совсем темно. Даже 
с первого взгляда Петро заметил, как неузнаваемо изме- 


* Чумарка — вид верхней мужской одежды. 
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нился перекресток. На здании универмага висело огром- 
нейшее полотнище с паукообразным черным знаком. Воз- 
ле дома, в окнах которого горел свет, выстукивая желез- 
ными подковами, ходил с автоматом на груди немецкий 
часовой. Раньше здесь был горком партии. 

Спотыкач повел Петра дальше, к зданию бывшей 
тюрьмы. 

— Заходи! — И охранник толкнул Петра дулом в 
спину. 


Поднялись по стуненькам на второй этаж. Долго пет- 
ляли полуосвещенными коридорами, пока не вошли в про- 
сторный кабинет. 


Два дивана, шкаф,. стол. На стене портрет какого-то 
человека в казацкой папахе, с длинными усами, а под 
ним фашистское знамя. Сидящий в кресле человек низко 
склонился над бумагами. 

— Пан начальник, — проговорил из-за спины Петра 
Спотыкач. — Вот этот злодюга на ночь глядя пробирался 
с торбой в город. Я сразу понял, что за птица. Хотел от 
меня удрать, так я догнал — и к вам.... 


Тот, кого назвали паном, не спеша поднял голову. 
И Петро сразу же узнал Трофима Трикоза, с которым 
встречался в этом же кабинете у капитана Гриценко. Те- 
перь у Трофима была горделивая поза и пренебрежитель- 
ный взгляд. 

— Откуда тебя, Ивченко, нечистая сила принесла? 

— Откуда же, как не из села. 

— В родных местах, значит, побывал. К земле небось 
приглянулся? И какой же ты дурила; Спотыкач! Лучшего 
моего знакомого не рассмотрел. Иди прочь с очей моих 
ясных, чучело! — крикнул Трикоз на полицая. 


Тот мигом вылетел за дверь. 

— А мы тут с ног сбились, тебя разыскивая. Дело хо- 
рошее для тебя было. Жаль, опоздал! Не печалься, ты 
еще сможешь побывать на «красном банкете». 

Петро стоял молча. Его охватило какое-то безразличие 
ко всему. Он слушал Трикоза, смотрел на его обрюзгшее 
лицо и не понимал, чего от него хотят. В ушах еще отда- 
вался страшный стон из-под земли. 

Скрипя хромовыми сапогами, Трикоз вышел на сере- 
дину комнаты. Он был весь затянут в блестящую кожу и 
напоминал черного ворона. 
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— Да ты, Я вижу, почему-то не рад встрече, — подо- 
шел он к Ивченко. — А помнишь, как нас в эту конуру 
вшивый энкаведист вызывал? Еще в тот вечер я твердил 
тебе, что и на нашей улице ударят в бубны. И как ви- 
дишь, судьба улыбнулась нам. Теперь не Гриценко, а я 
решаю в этом кабинете — жить или не жить сообщникам 
большевиков, — хвастался Трикоз. — Пусть же еще звон- 
че загремят бубны! Слышишь их звуки? 


Действительно, где-то за стеной надрывалась гармонь 
и утомленно бухали бубны. 

— У меня голова кружится, — сказал в ответ Петро. 

-— Да ты, наверно, голодный? Сейчас я тебя сведу в 
нашу харчевню. 

Трикоз схватил Ивченко за рукав и потянул в коридор. 


Спускались в темноте по каким-то крутым ступенькам. 
Зашли в просторную, с низким потолком комнату, до от- 
каза набитую разношерстным людом. Одни сидели на 
скамейках за длинным столом и горланили «Попереду 
Сагайдачный» *, другие притопывали возле гармошки, 
размахивая руками. В подвале было так накурено, что 
на стенах еле светили керосиновые лампы. Воняло подго- 
_релым самогоном и квашеной капустой. 


Как только Трикоз вошел в этот балаган, гармонь и 
бубен утихли. Пьяная орава встретила его угрюмо, без 
особенного энтузиазма. Он что-то прокричал им и уселся 
в красном углу. Петра усадили между небритыми мужчи- 
нами с синими распухшими лицами. 


Парень исподлобья окинул всех взглядом. Сколько их? 
Откуда они взялись? Внимательнее присмотревшись, он 
стал узнавать среди них то сторожа с разодранной нозд- 
рей из третьей Черногорской школы, то мельника город- 
ской паровой мельницы, то учителя Савченко... Вдруг он 
увидел и Охримчука, примостившегося на самом краю 
скамейки, жалкого, раскрасневшегося. «Эх, сволота, по- 
считать бы тебе сейчас ребра, — даже заскрипел зубами 
Петро. — Вот где себе гнездо нашел». 

Кто-то прогорланил тост. Загремели кружки, забулька- 
ла в глотках сивуха. Потом раздалось нудное чавканье. 
Пётро и сам опорожнил кружку самогона. По телу сразу 


—-- 


* «Попереду Сагайдачный» — название старинной украин- 
ской песни. 
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поплыла приятная теплота. Рядом кто-то из компании 
взревел: 

— Вот это нашего куреня парубок: хлещет сивуху, 
как конь! 


Лили еще, и он пил со зла, под дикий рев ватаги. Пил, 
пока не расплылось все перед глазами и пока не нырнул 
в зияющую пустоту. 


Сколько пролежал под столом, он не помнил. Про- 
снулся от удара чем-то тупым в нос. Потом кто-то насту- 
пил ему на пальцы руки. От боли Петро открыл глаза. 
В комнате слышался невообразимый шум, метались ка- 
кие-то красноватые тени, что-то громыхало и охало. 

— Больше захотел, гад? 

— Поровну между всеми делить, поровну! 

Снова, будто колом по мешку с песком, лупили кого-то. 


Внезапно все стихло. На середине комнаты появились 
хромовые сапоги со скрипом. 
— А ну за стол, вражьи дети! 


Петро узнал голос Трикоза. 
— Не для того меня новая власть районным началь- 
ником полиции сделала, чтобы беспорядки происходили. 
3-за чего завелись, окаянные, из-за барахла? Да я из 
вас... Да я вам всем глотки позатыкаю тряпками, только 
фюреру верно служите. Кто на ногах устоит, пойдем сей- 
час со мной к колченогому Гриндюку. 


Хищно засопела ватага. У Петра хмель как ветром 
сдуло. Неужели Трикоз в самом деле пойдет творить рас- 
праву? Неужели и Анюту смерть ожидает? 

— За нашего шефа! — заверещал одинокий голос. 

Петро вылез из-под стола. Умышленно закрыв рот ла- 
донью, шатаясь, кинулся во двор. Вдогонку ему гоготали: 

— Феклу пошел целовать? Ф-е-е-клу!.. 

Окольными путями пробирался парень на Беевку. Бе- 
жал долго, пока не перехватило дыхание. Наконец — зна- 
комый перелаз. Хотел перешагнуть — упал. Все равно 
надо спешить. Приподнялся, дополз до окна. А как посту- 
чать? Нащупал рукой какую-то палку и начал стучать 
в стену. 

Вынтел, прихрамывая, Гриндюк, склонился над ним. 

— Дядьку, бегите! — прохрипел Петро. — Полицаи се- 
годня убить вас собираются... Берегите Анюту, пусть не 
забывает! 
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Немного погодя от хаты Гриндюка мелькнули огорода- 
ми две тени. На следующий день между соседями пополз- 
ли слухи, что сапожник с дочкой будто бы пошли менять 
вещи по селам. Другие говорили, что забрали их среди 
ночи гестаповцы и в глинище закопали, а иные лишь мно- 
гозначительно кивали головами. Только Петро, хотя и 
знал обо всем, молчал, как сырая земля: его свалил сып- 
ной тиф. 


Х 


Почти целый час пришлось ждать шефу полиции око- 
ло дверей кабинета Мюллера. Наконец вызвали. Не успел 
он переступить порог, как Мюллер рявкнул: 

— Не вижу старой закваски, пан Трикоз. Неужели у 
вас такая короткая память, что забыли о кровавых ночах 
Богдановского куреня в Киеве, на Подоле? 

Мюллер, выхоленный, напомаженный, ‘’вышел из-за 
стола. Он был без кителя, в одной нижней сорочке. Пе- 
стрые подтяжки с темными бляхами глубоко врезались 
в гладкое тело, словно в тесто. В правой руке он крутил 
нагайку. Жалобно посвистывая, она извивалась причуд- 
ливыми петлями. В минуты спокойствия Мюллер всегда 
любил забавляться нагайкой. Сплел ее адъютант Бухре 
из кожи варшавской коммунистки Ядвиги Обжецкой. 
Правда, одноглазого Бухрса поляки потом повесили за 
ноги на одной из окраин Варшавы, но нагайка сохрани- 
лась как память об операции «33», за которую Мюллер 
получил звание оберста и железный крест из рук самого 
Франка. 

— Операцией по «профилактике» населения я не до- 
волен, — остановился он напротив оторопевшего Трико- 
за. — Твоя орава полицаев не стоит одного моего солдата. 
Дикари! 

На лице новоиспеченного шефа полиции сразу появи- 
лись багровые пятна. Он неподвижно замер посреди ком- 
наты, только мелко дрожал кадык над воротником выши- 
той сорочки. 

— Служим вам верой и правдой. 

— Для нас, немцев, самая убедительная характери- 
стика — то, что вы делаете для укрепления нового по- 
рядка. Фюрер приказывал нам: «Мертвые не бывают сви- 
детелями». Поэтому во время этаких дел у вас не должно 
быть свидетелей... 


219 


— Пан оберст, пан Мюллер, — заикаясь, пролепетал - 

Трикоз. — В городе вы не найдете ни единого христопро- 
давца... 
_ — Не вы же их расстреляли, — оборвал его Мюллер 
и впился в полицая своими бесцветными глазами. На его 
выхоленном лице появилась многозначительная холодная 
улыбка. — Если бы не мои рыцари, они бы у вас поразбе- 
гались, как крысы. 

— Сам бог тому свидетель... у меня ствол парабеллу- 
ма покраснел. Я старался, я даже руку себе обжег... Вот 
посмотрите. 

Мюллер вернулся к столу и погрузился в мягкое крес- 
ло. Взглянул исподлобья на крайне взволнованного холуя, 
захохотал, громко, почти безумно, и откинул голову на 
спинку кресла. 

Трикоз стоял перед ним и не знал, смеяться ему или 
плакать. Только глазами моргал и ждал. 

— А все-таки слабый у тебя очкур *, Трохим... — про- 
изнес наконец фашист. — Мне доложили, как ты глинище 
сравнивал. По-нашему, скажу... Знай, фюрер щедро на- 
граждает своих верных слуг. 

Трофим топтался на месте, вытирая шапкой вспотев- 
шее лицо. С перепугу он никак не мог прийти в себя. Ну 
и хитер же этот Мюллер: начинает за здравие, а кончает 
за упокой. Что за дурная привычка? 

А тем временем оберст вытащил из папки лист бума- 
ги, на котором хищно распростер крылья орел, и сунул 
его Трикозу. Тот боязливо, словно это был раскаленный 
лист железа, дотронулся пальцами. Глаза испуганно забе- 
гали по строчкам: «Немецкое командование в награду за 
содействие войскам фюрера при наведении порядка в го- 
роде Черногорске передает в пользование пану Трикозу 
флигель в поместье графа Мюллера с тем, чтобы...» 

У шефа полиции от радости перехватило дыхание. 
Только не шутит ли снова Мюллер? Оберст же утверди- 
тельно кивал головой. 

— Да, это не шутка. Вы действительно заслужили 
награду. Только помните, она вас ко многому обязывает, 
Это — аванс! 

— Я понимаю, понимаю... 


— = — 


* Очкур — пояс для шаровар. 
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_ — Особняк имеешь, пора бы подумать и о молодой, 
красивой женушке, — не пряча желтых, конских зубов, 
сказал Мюллер и жестом пригласил Трикоза сесть. — Ду- 
маю, пан Трикоз, довольно вам возиться с пархатыми. — 
Лицо его сразу сделалось холодным, словно вылепленным 
из гипса. — Впереди вас ожидают более серьезные и 60- 
лее важные дела. Я получил сведения, что в окрестных 
лесах появились партизаны. Сколько их, как они воору- 
жены — нам неизвестно. Бесспорно одно: с Черногорском 
они держат связь и вполне возможно... Короче, больше- 
вики оставили в городе своих агентов. Вы должны помочь 
моим солдатам уничтожить всех подозрительных. 

Долго сидели они за столом, обсуждая план новой опе- 
рации против мирных людей. Потом оберст поднялся, на- 
дел китель, давая этим понять, что разговор закончен. 
Трикоз вскочил и потрусил к двери, низко кланяясь. 

— А разрешение на флигель? 

— Ох, забыл грешным делом, от радости забыл. 

Гулко гремела земля под ногами полицая. Трикоз все 
еще мял в руках шапку. На душе у него саднило. 

Правда, встречи с Мюллером всегда были не особенно 
приятными, и все же их можно было терпеть. Но такую, 
как сегодня... Что-то слишком щедрым был оберст. Мо- 
жет, хочет отблагодарить за сундуки с кладом? Почему 
же сам не живет на окраине города, в имении? Не парти- 
зан ли боится?.. Ну что ж, служба службой. Далеко идут 
лишь те, кто мало спрашивает и мало думает. Сказало 
начальство: бери награду — надо выполнять приказ. 

..Поздно ночью, когда город забылся в тяжелой на- 
пряженной тишине, ватага полицаев вывалилась из глав- 
ной управы, несколькими небольшими группами разбре- 
лась по улицам. 

Сам шеф полиции, зло обкусывая на пальцах ногти, 
отправился с тремя неуклюжими здоровилами на Крохма- 
левскую. После дневного разговора с Мюллером он был 
в плохом настроении. Об этом знали сподручные и пле- 
лись в стороне, словно боялись, как бы шеф полиции не 
наградил тумаками. 

Шли молча. Под ногами жалобно скрипел первый сне- 
жок да в разных концах города слышались приглушенные 
крики — начали кровавое дело эсэсовцы. Когда приблизи- 
лись к одноэтажному кирпичному домику, стоявшему про- 
тив колодезного сруба, остановились. 


221 


— Ну, помоги бог! — выдохнул Трикоз и перекре- 
стился. —- Операцию надо провести так, чтобы пан оберст 
были довольны. 

'Те трое тоже перекрестились. 

Пропищали и стихли заржавевшие петли калитки — 
полицаи очутились на небольшом дворе. 

Тихо, жутко. Даже пес, наверное почувствовав запах 
пороха, забился в будку и не подавал голоса. Окна дома 
были плотно закрыты ставнями. 

'Трикоз подошел к окну, постучал: 

— Открой, Копылов! 

дали недолго. Через несколько минут за дверью за- 
громыхал засов, и желтоватая кромка слабого света вы- 
скользнула из сеней во двор, выхватив из темноты ссуту- 
лившуюся фигуру. 

— Трикоз? — не то от удивления, не то от страха 
негромко вскрикнул в сенях хозяин. — Что привело вас 
в такую пору? Заходите... 

И он отступил в глубь сеней, давая дорогу поздним 
гостям. 

Бухая по полу намазанными дегтем сапогами, трое 
направились в хату, а четвертый остался возле дверей, на 
страже. 

Копылов, по-старчески сложив на груди руки, оторо- 
пело остановился посреди комнаты. Что-то недоброе чув- 
ствовало его сердце, и даже при слабом свете керосиновой 
лампы было видно, как побледнело изборожденное мор- 
щинами лицо, а на большой лысине заблестели мелкие 
капли пота. 

Все жители Черногорска знали Копылова — добродуш- 
ного и приветливого старика. До войны он работал стома- 
тологом в городской больнице и, хотя был уже немолод, 
всегда принимал участие во всевозможных общественных 
комиссиях по обследованию и содействию. Когда нача- 
лась война, стал работать в военном госпитале. Эвакуиро- 
ваться на восток он не успел, так же как и многие работ- 
ники других учреждений. По правде говоря, Копылов 
даже и не думал куда-нибудь выезжать, поскольку окку- 
пацию считал временной. На всякий случай с женой Дом- 
ной Ефремовной они приняли некоторые меры предосто- 
рожности: пересмотрели домашнюю библиотеку, выбрали 
всю политическую литературу и вместе с семейными фо- 
тографиями закопали на огороде; все письма, бумаги и 
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даже подшивка местной газеты «Черногорская коммуна» 
были сожжены. Казалось бы, никаких «компрометирую- 
щих» материалов не осталось, но супруги с первого же 
дня оккупации жили в тревоге, в ожидании чего-то 
страшного и неимоверного. И вот это неимоверное при- 
пло. 

— Чем могу быть полезен? Может, снова у вас... — 
с трудом выдавил из себя врач: до войны он не раз ле- 
чил бухгалтеру гнилые зубы. 

Трикоз стоял между полицаями немой и грозный. 
Руки заложены за спину, папаха надвинута на самые 
брови. 

— Сегодня я буду лечить твои зубы, старый опенок... 
Где сын? 

Даже голосом он пытался подражать Мюллеру. 

— А откуда же мне знать? 

— Не прикидывайся дураком!.. Нам известно, ` что 
большевики оставили в городе твоего выродка. Кто с ним 
еще? Где они? 

— Не знаю. 

— Ты у меня припомнишщь... Давай-ка свои щипцы, 
которыми у людей зубы рвал. Я тоже поучусь этой про- 
фессии на твоих зубах. Думаю, тогда ты вспомнишь, где 
скрываются большевики, 

Старик, как пьяный, подошел к столу, вынул из сум- 
ки козью ножку. Коршуном накинулись на него полицаи... 

На крик из соседней комнаты выскочила в ночной 
рубашке Домна Ефремовна. Ничего не понимая, она оста- 
новилась на пороге. Полицаи отступили от Копылова. 

— А ну, обыщите красное гнездо! — рявкнул Трикоз. 

Обыск в квартире продолжался около часа. Уже были 
опрокинуты столы и кровати, разбита посуда, развороче- 
на печка; разорваны подушки, а шеф полиции все копал- 
ся в книгах на этажерке. 

— А, вот он, депутатик народный! — злорадно вы- 
крикнул Трикоз, хватая газету, которой была застлана 
полка этажерки. С ее пожелтевшей страницы улыбался 
Сергей Копылов — единственный сын врача. Жирным 
пгрифтом была напечатана его биография. 

— «Голосуйте за верного сына партии большевиков! — 
начал читать Трикоз. — Верного сына...» Видишь, как 
Советы орали о твоем вылупке. За какие же это заслуги, 
разрешите вас спросить? А? 
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Копылов с окровавленным лицом стоял у стены и 


даже не пошевелил губами. 
_ — Так где же все-таки скрывается верный сын Сове- 
тов? Где его приспешники? 
Врач молчал. ; 
— Ах так! Ты у меня соловьем защебечешь, собака! 
Со всего размаху Трикоз ударил старика в лицо. Ко- 
пылов покачнулся и рухнул на пол. К нему бросилась 
жена. 
® «Вот если бы сейчас подвернулся пан Мюллер. Навер- 
но, был бы доволен моей работой», — думал полицай. 
Копылов открыл глаза, над ним склонилась жена. 
‚ — Вот такая благодарность... — произнес он. — Не 
убивайся, Домна, пришел мой час. Жил я честно, щедро 
служил людям, желал им только добра и напоследок тоже 
подлости не сделаю. Ничего не добьются от меня банди- 
ты. Дурни, хотели, чтобы я им сына выдал. Не ждите! 
Слышите?! 


Он криво усмехнулся и закрыл глаза. 'Тоненькая 


струйка крови побежала по подбородку. Жена всплесну- 
ла руками, заголосила. 

— Брешешь, ты у меня все скажешь! На горячую 
жаровню посажу, а говорить заставлю! — заорал шеф по- 
лиции. 

_Как львица бросилась Домна Ефремовна на Трикоза 
и вцепилась ему в горло. Тот захрипел, покачнулся, но 
подоспели полицаи. 

— Повесить ведьму, сейчас же повесить на сруба над 
колодцем... Пусть все видят! ^ 

..Всю ночь лютовали эсэсовцы со своими приспешни- 
ками. Утром взошло солнце, оно испуганно заглянуло в 
мертвые глаза десятков людей, качающихся на ветру по 
улицам города. Это были кровавые следы гитлеровских 
порядков. 


г 
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Морозная ночь раскинула свои темные крылья и за- 
дремала над обледеневшей землей, окутанной белым пу- 
шистым покрывалом. Уснул и город глухим, тревожным 
сном пленного. Ни огонька вокруг, ни голоса людского. 
А чтобы кто-нибудь случайно не нарушил покой, дежурит 
на окраине Черногорска пеший объездчик управы Охрим- 
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чук. Закутавшись в долгополый кожух, он топчется на 
дороге, ведущей к сосновому бору. 

Неспокойно на душе у Охримчука, видно, мало на- 
деется он на свою винтовку, потому что все время огля- 
дывается вокруг, прислушивается, как вдали трещит лед 
на речке. 

Долго тянется время в декабрьские ночи, страх как 
долго. Холод острыми колючками пронизывает насквозь 
кожух, валенки и больно впивается в тело. Чтобы как- 
нибудь скоротать невыносимые часы, Охримчук задирает 
голову и начинает считать звезды, но и они мигают хо- 
лодно и неприветно. 

Присел полицай под тыном, вытащил из кармана ки- 
сет с самосадом. Не слушаются задубевшие пальцы. На- 
конец свернул толстенную цигарку, чиркнул спичкой, 
Когда огонек погас, стало еще темнее. Потом вроде за- 
трепыхали пугливые тени — идет кто-то или кажется? 

— Фу ты, напасть! — выругался Охримчук и закрыл 
глаза. 

Когда снова оглянулся, как будто немного рассвело. 
Он встал и потихоньку побрел по улице. Вдруг раздались 
чьи-то шаги. Под рубашкой у Охримчука словно сотня 
червяков зашевелилась. Сбросил с плеча винтовку, щелк- 
нул затвором. 

— Вто идет? — Хотел крикнуть властно, но голос про- 
звучал робко. 

— Сейчас я тебе покажу, сволочь, кто, — послышалось 
в ответ. 

С первого же слова Охримчук узнал своего шефа. 
«И чего это его нечистая сила по городу носит в такой 
мороз?» 

— Так-то ты, паскуда, караул несешь? — грозно зары- 
чал Трикоз, подходя к своему подчиненному. — Кто раз- 
решал на посту огонь зажигать? 

— Да я же только... Одну затяжку... 

— Холоп лопоухий! За версту же видно, где ты сло- 
няешься! Или, может, в Германию захотел? Так я бы- 
стро это дело оформлю. 


Наругавшись вволю, Трикоз исчез так же внезапно, 
как и появился, а у Охримчука словно камень на душу 
лег. Не чувствовал он уже ни холода, ни страха. Стоял 
как пень посреди дороги. А грудь распирала странная, 
холодная пустота. 
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«Что ж, Трикоз все может. Ему в Германию на катор- 
Гу человека запроторить все равно что раз плюнуть. 
Сколько крови людям пустил за эти месяцы, вола утопить 
можно. Подумать только: даже жена с дочерью его бро- 
сили, убежали куда-то на село. Нет, от такого чего хо- 
чешь ожидать можно...» 

От одной. мысли, что ему придется покинуть родную 
хату, любимую Настуню и ехать в далекую и страшную 

ерманию, Охримчук вздрогнул. И для чего все творится 
на свете белом? Никак не мог он этого понять, потому 
что никогда не интересовался политикой. В политике 
нужно было о чем-то спорить, а Охримчук на слова был 
нещедрый, ему вполне хватало тех, которые еще в люль- 
ке поведала мать. Круг интересов у него не выходил за 
пределы собственного хозяйства, 

Еще задолго до войны выбился Охримчук в люди. 
Столько приходилось бедствовать на кулацких полях до 
коллективизации, что артель показалась ему, сироте-ка- 
леке, родным домом: она ему хлеб дала, а самое глав- 
ное — человеком сделала. Даже Настуня Бабич — краса- 
вица на весь округ — не побрезговала им. А мог ли он 
мечтать о таком счастье во времена кулачества? 

Поэтому держался Охримчук колхоза, старательно 
ухаживал за скотом. Около него на ферме трудилась до- 
яркой и жена. Вместе они вырабатывали немало трудо- 
дней, так что зерно получали не пудами, а центнерами. 
Да и в своем хозяйстве всегда имели и поросенка и коро- 
венку. Об ином житье Охримчук и мечтать не мог. 

Бывало, на общем собрании примостится где-нибудь 
в углу, зачадит самокруткой и потихонечку дремлет. За 
столом оратор рассказывает о прибылях колхоза, о повы- 
шении материального благосостояния колхозников, о пла- 
не на будущее... Кондрата Охримчука же не легко вско- 
лыхнуть. Сидит он, терпеливо ожидая, когда собрание 
кончится. Одно лишь горе не покидало семью Охримчу- 
ков — не было у них детей. 

На фронт Кондрата, конечно, не взяли, потому что от 
рождения хромал он на правую ногу, а вот скотину кол- 
хозную поручили гнать куда-то на восток. Случилось так, 
что покинуть дом ему не пришлось. 

Проходили последние августовские дни. Поздними но- 
чами с запада уже доносилось сердитое бормотание ка- 
нонады, но никто из черногорцев и во сне не предпола- 
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гал, что в город могут прийти немцы. В учреждениях, на 
предприятиях, в колхозах все шло своим чередом, каж- 
дый был занят своей обычной работой. 

Не сидел без дела и Охримчук. Как и раньше, он до 
восхода солнца приходил на ферму, чистил, кормил, при- 
сматривал за скотиной. Как-то после дождя решил он 
вскопать у себя на участке делянку под пшеницу. За- 
пряг пароконку, бросил на воз плуг, борону, да и подал- 
ся кривыми переулками к своей нивке. 

Недалеко от дома Охримчука догнала автомашина, 
такая запыленная, что казалась седой. Из кабины высу- 
нулся военный в командирской фуражке: 

— Где тут самый ближний колхоз? 

— Тут, недалечко. Направо как свернете, так по Ли- 
совке хат с двадцать проедете, потом на Беевку влево 
возьмете, а после... 

— Ты сам-то себя понимаешь? — спросил военный, 
вытирая ладонью черный пот со лба. — Куда едешь? 

— Озимь... . 

— Озимь? На вокзале вон беженцев полно, дети го- 
лодные, а ты... сеять. А ну, марш перевозить их в колхоз. 
Накормить нужно! 

— Ая разве что? Я ж ничего. Вот только плуг... 
Через минуту Охримчук с военным перебросили через 

тын Ивченчихи, прямо в лапчатые подсолнухи, плуг и 
борону, и пустая подвода загромыхала на выбоинах 
к вокзалу. 

С того времени прошла неделя, а может, и больше. 
Охримчук, конечно, забыл и про борону и плуг, лежащие 
в чужих подсолнухах. Напомнил о них страшный случай. 

В одну из ночей кто-то обокрал колхозный амбар. 
Увезено было несколько мешков крупчатки, сахару, много 
мяса. Немедленно созвали собрание артели, которое по- 
становило предавать военному суду каждого, кто осмелит- 
ся присвоить себе хоть на копейку колхозного имущества. 
Вот после этого собрания и обнаружили в усадьбе Ивчен- 
ко колхозные плуг и борону. 

Говорили разное, только старый Онанченко — сосед 
Петра, видевший, каким образом очутился в подсолнухах 
колхозный инвентарь, недовольно качал головой. Навер- 
ное, он и рассказал об этом Петру. 

Вечером, когда Охримчук возвращался с работы, его 
встретил Ивченко с засученными по локоть рукавами. 
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— Ты что ж, подлюка, в Сибирь меня задумал со- 
слать? — без обиняков обратился он к Кондрату Охрим- 
чуку. — Только не пройдет это тебе бознанааннио, тихоня 
вражья! Получай заработанное! 

И он со всего размаху ударил Охримчука чем-то тя- 
желым по голове. 

Неизвестно, чем бы кончилась вся эта история, если 
бы не подоспели люди. Кондрата отлили водой и отпра- 
вили к врачу, а Петра отвели в городскую тюрьму. 

Болел Охримчук до самого прихода оккупантов. А ко- 
гда выздоровел, то сидел дома, не показываясь людям. 
Днем и ночью преследовало его какое-то непонятное чув- 
ство страха. Со временем оно рассеялось, и Охримчука 
уже можно было видеть и на улице, и на дворе бывшего 
колхоза, куда он начал наведываться от скуки, Вскоре 
наступили суровые времена: немцы объявили набор ра- 
бочей силы в Германию. Получил повестку на комиссию 
и Охримчук. «Бросить семью, бросить родной край и 
ехать в Германию? — волновался он. — Ни за что! Пусть 
хоть повесят, не поеду! Нечего мне там делать». Думал 
и удивлялся своим мыслям: как же это он смог так от- 
чаянно думать. 

Перед тем как идти на комиссию, он, по совету род- 
ственников жены, долго и терпеливо курил шелковые 
лоскутки (говорили, от этого начинается туберкулез), 
пил крепкие настои липового цвета с дубовой корой, но 
обмануть немцев ему так и не удалось. Мордастый лекарь 
в круглых больших очках с черной роговой оправой раз- 
борчиво написал: «Годится для работы». А это значило: 
не видать больше Охримчуку ни дома, ни жены. 

И такая на него тоска напала, что согласен был в тот 
миг хоть сквозь землю провалиться. Сколько ни думал, а 
выхода никакого найти не мог. 

Нежданно-негаданно спасение пришло само собой. 
Как-то встретил он на улице бухгалтера Трофима Три- 
коза. 

— Кондрат, ты чем опечален? — спросил тот. 

— А чего радоваться? В Германию вот посылают... 

— Вижу, неохота тебе от подола жены отрываться. 

— Что и говорить. Поедет ли порядочный человек по 
доброй воле в какую-то Германию? Известное дело, не 
хочется. Только что придумать, ума не приложу. 

— Хочешь, помогу? — И Трикоз криво усмехнулся, 
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показав ряд съеденных гнилых зубов. Кондрата обдало 
трупным запахом, он не выдержал и отвернулся. 

— О боже, неужели это возможно, — наконец недовер-. 
чиво вымолвил он. — Всю жизнь благодарить буду. А как 
это сделать? 

— Очень просто. Нужно только стать охранником по- 
рядка в городе. Я вижу, ты за большевиками не особен- 
но убиваешься, а обязанности у тебя будут пустяко- 
вые — улицу ночью караулить или на базаре порядок на- 
водить, ну и тому. подобное... 

— Да хоть сейчас за дело! 

— Ну, смотри мне, Кондрат, только раки назад пол- 
зают. А теперь давай-ка свои документы. 

Так Кондрат Охримчук, никогда не интересовавигий- 
ся политикой, стал охранником нового порядка. Ежеднев- 
но он должен был приходить на сбор в управу, а потом 
отправляться «на патруль» или на ба Уже с первых 
дней не пришлась ему по сердцу такая работа, да что 
поделаенть — в Германию тоже не хотелось. А чем даль- 
ше, тем тяжелее становились для него обязанности поли- 
цая, тем нестерпимее хотелось порвать с дикой ватагой 
Трикоза, потому что люди стали считать его хуже зверя. 

— Будь проклят тот час, когда я тебя встретил, 
ирод, — шептал Охримчук, плетясь по улице. А тяжелые 
мысли роем кружились в голове: не Пе от НИХ, 
не отделаться. 

«И какого беса я тут мерзну? От кого и что стерегу? 
Порядочного человека все равно нечего бояться, а такой 
изверг, как Трикоз, разве меня послушает? Нет, нехоро- 
ее что-то затевают в управе!» 

Когда повернуло далеко за полночь и прокричали пер- 
вые петухи, Охримчук вышел на окраину города, потоп- 
тался немного и побрел к стожку соломы за чьим-то ты- 
ном. Разрыл свежий, душистый ворох и сел. Мороз инеем 
оседал на ресницах, веки смыкались.. | 

Проснулся Кондрат от треска. Взглянул и глазам 
своим не поверил — несколько согнутых фигур, огляды- 
ваясь, пробирались мимо него. Хотел было крикнуть — 
горло будто кто’ веревкой затянул. Дышать стало тяжело, 
и сердце из груди вот-вот вырвется. Чтв за люди? Куда 
они идут? 

Кондрат всмотрелся — вроде автоматы у них на груди. 

Так и просидел Охримчук до утра под тыном, боясь 
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вылезти из соломы, чтобы не встретиться с таинственны- 
ми автоматчиками. А когда уже совсем рассвело, издер- 
ганный и утомленный, он поплелся домой. 

Перешагнув порог, Охримчук почувствовал приятный 
запах жареного сала и лука: возле печки уже хлопотала 
жена. Она взглянула испуганными увлажненными гла- 
зами на белого от инея мужа и ничего не сказала. 


Кондрат поставил между ухватами свою промерзшую 
винтовку, стянул валенки и улегся в постель. От ночных 
тревог не осталось и следа. ре ииись, он спросил 
Настю: 

— Спала спокойно? Маленький ножками не бара- 
банил? 


Настя выпрямилась, задумалась. Из печки на ее лицо 
падал отсвет пламени, и от этого в ее болыпших карих 
глазах то загорались, то гасли дрожащие искринки. Жена 
порывисто всхлипнула и закрыла лицо краем серого клет- 
чатого платка. 

— Тебе нездоровится? — вскочил с постели Кондрат. 
Босиком подошел к ней, ласково обнял за плечи. — Ну 
что с тобой? Что, миленькая? 

— Душа у меня болит, — простонала жена сквозь сле- 
зы. — Люди меня чуждаются... Я же для них полицайка, 
и только. А с ребенком как же будет? 


Охримчук ничего не ответил. Присел на охапку дров 
возле припечка, посадил на колени Настю. Темно у обоих 
на душе, зябко, хотя в устье печи полыхает горячее пла- 
мя, разрисовывая стены багряными коврами. 

— Что же делать будем? Ничем я людей не обидел, 
а видишь... 


Он хотел еще сказать, но на крыльце что-то засту- 
чало, а через миг двери порывисто распахнулись, и вме- 
сте с клубами пара в хату вкатился Нагиба — посыльный 
управы. Тяжело дыша, он выпалил: 

— Пан Трикоз... вызывает всех. Партизаны в город 
пробрались. Их за прием 1 в ольшанике окружили... Соби- 
райся быстро. 


Охримчук вяло, неохотно поднялся. Заглянул жене в 
глаза, шепнул: 

— Ну, не горюй. Тебе нельзя горевать — еще малень- 
кого растревожищь. 


Уже на улице он услышал стрельбу. Беспорядочно 
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трещали винтовки, изредка. короткими очередями в ответ 
огрызался автомат. 

Кондрат повернулся к Нагибе: 

— Сколько же их, тех партизан? 

— Говорят, человек с двадцать, а может, и того боль- 
ше. Лиморенко на Беевке их застукал, поднял тревогу. 
А там немецкий патруль подоспел. И заварилась 
каша... 

Они выбежали на выгон, где стояла автомашина и 
толпилось несколько человек с полицейскими повяз- 
ками. 

— Какая разиня их проворонила? — злобно шипел 
Трикоз, так что даже пена летела у него изо рта. — Всех 
перевешаю, если живыми не возьмете! Слышите? 

Угрюмо стояли полицаи. Трикоз еще о чем-то распо- 
ряжался, а потом повел ватагу к пруду. Поскольку 
Охримчук угнаться за ними не мог, его оставили в заса- 
де за тыном, возле речки, чтобы задерживал всех, кто 
попытается выбраться из города. 

Кондрат перелез через тын, присел на куче запоро- 
шенной снегом картофельной ботвы, поставил между ног 
винтовку. 

..Солнце поднималось все выше, было уже около по- 
лудня, а бой все не утихал. Охримчук все сидел за тыном 
над застывшим ручейком, уставив глаза в землю. Злове- 
ще завывал ветер, холодно смотрело солнцё, поминутно 
затягиваясь мягким покровом туч. Тоскливо, мучительно 
было на сердце у Кондрата, что-то сосало под ложечкой, 
тяжесть в груди неимоверная. Ну и жизнь! 

Выстрелы утихли после полудня. «Неужели всех пере- 
арм — подумал Кондрат и вылез из своего укрытия. 

зглянул на ольшаник и окаменел: по заснеженному 
лугу, под вербами, куда спускались огороды, шли трое 
оборванных людей. 

Молодой белокурый парень, без шапки, в них со- 
рочке, вяло переставлял ноги, прижимая к груди окровав- 
ленную руку. Второй был с длинными рыжими усами и 
бородой. Держался на ногах крепко, только время от вре- 
мени прикладывал ко лбу горсть снега. Между ними шла 
девушка, почти совершенно раздетая. Нижняя сорочка, 
облегавшая ее стройную фигуру, на спине и на животе 
была разрисована кровавыми георгинами. Обняв раненых, 
она гордо шла навстречу смерти. 
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Полицаи не стреляли. Как рассвирепевшие борзые, 
перебегали они от дерева к дереву, приближаясь к парти- 
занам. 

— Ну, стреляйте! — раздался над лугом звонкий деви- 
чий голос. 


Он показался очень знакомым Охримчуку, однако 
узнать, чей голос, Кондрат не мог. «Да не она ли, часом, 
мимо меня ночью в город проходила?» — мгновенно про- 
неслось в сознании. 


А девушка все продолжала: 

— Что ж боитесь? В плен мы не сдадимся, все рав- 
но нас повесите... 

— Не повесим! — прокричал кто-то из-за вербы. 

— Если гарантируете нам жизнь, — это говорил уже 
тот рыжеусый, прикладывающий ко лбу снег, — мы отда- 
дим вам очень ценное донесение. Пусть только придет 
самый старший немецкий офицер. 


Он остановился, вытащил из-за пазухи какой-то пакет 
и поднял его над головой. Из-за деревьев робко выгляды- 
вали полицаи. 

— Офицер сейчас будет! — снова закричали за вер- 
бами. 


Ждать в самом деле пришлось недолго. Послышался 
гул мотора, и вскоре на поляну выкатилась гусеничная 
бронемашина. Сделав крутой разворот, она затормозила. 
Открылись дверцы, и из стальной черепахи вьюном вы- 
скользнул эсэсовец с офицерскими погонами на плечах. 

— Мы гарантируй жисть, если вы сдавайт сразу, — 
проекринел он на ломаном русском языке. — Ежели цен- 
ный донесение давайт, вы будете жить. Этой слова обер- 
ста Мюллера. 

— Согласны, пан офицер, — ответила девушка. 

— Взять пакет! — скомандовал эсэсовец солдатам. 

— Нет, нет, пан офицер, только вам лично, — старый 
партизан протянул сверток. 


Фашист сделал несколько шагов и только хотел взять- 
ся за сверток, как девушка кошкой вцепилась ему в гор- 
ло. Солдаты, стоявшие возле бронемашины, бросились на 
выручку. Началась свалка. Вдруг расцвел черный букет 
дыма, и весь город всколыхнулся от глухого мощного 
взрыва. Охримчук издали увидел, как полетели в воздух 
какие-то клочья. Когда дым рассеялся, на месте, где стоя- 


232 


ли окруженные фашистами партизаны, чернела земля и 
валялись обугленные лохмотья. 

_ В груди у Кондрата словно что-то оборвалось. Его 
руки обмякли, винтовка стала такой тяжелой, будто к ней 
привязали стопудовую гирю. Хотелось провалиться сквозь 
землю, погибнуть, развеяться дымом, лишь бы не ощу- 
щать позорящего стыда, выжигающего грудь. Он обхва- 
тил лицо руками, рухнул на землю и глухо зарыдал. 


ХИ 


Глухо стонет сосновый бор в непогоду. Рассвирепев- 
шим зверем бросается он вдогонку студеному ветру. Тре- 
щат от натуги деревья, хлещут ветвями темноту, но узло-_ 
ватые корни крепко привязали стволы к земле. Отпых- 
тевшись, лес в исступлении шарахается назад, чтобы 
набрать разгон, и снова бросается в погоню ‘за ветром. 

гудит, гудит... А между стволами в безумном танце но- 
сится растрепанная вьюга, высвистывая тягучую, никогда 
не оканчивающуюся мелодию. Что-то тревожное и гроз- 
ное слышится в глухом стоне. 

Гриценко еще с детства нравилась лесная вьюга, ве- 
личественная, таинственная. Он лежит на сосновых вет- 
ках, возле раскаленной добела бочки, служащей печкой, 
и вслушивается в завывания метели. В землянке тепло, 
уютно, пахнет хвоей и свежеиспеченной картошкой. Сей- 
час Гриценко не до еды. После тридцатикилометрового 
перехода ноют ноги, горит все тело. Далеко, далеко за 
ветром бегут мысли, не хочется ни двигаться, ни гово- 
рить. Единственное желание — спать. Только въедливая, 
неотвязная мысль’о боевом товарище гонит сон. 

— ‘Как ты думаешь, Таращенко, что могло случиться 
с грулпой Горового? — спрашивает он у человека в полу- 
шубке, неподвижно лежащего рядом. 

Тот долго молчит: то ли обдумывает ответ, то ли 
дремлет. Но вот он зашевелился, и в землянке раздался 
грубый, охрипший голос: 

— Сам не пойму. Наверно, метель — помеха, а может.. 

Знает Гриценко, что означает это «может». Погода 
здесь явно ни при чем, хотя зима 1941 года и в самом 
деле выдалась суровой. С сентября всю осень шли облож- 
ные холодные дожди. Насыщенная водой земля уже не 
вбирала влагу. Ударили морозы. Лютые, сорокаградусные. 
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А перед Новым годом и снег повалил. С тех пор и начаз 
лись тяжелые времена для партизан. Все дороги и тро- 
пинки были завалены снегами, а на базе не осталось ни 
картошки, ни муки, ни мяса. 

Помогла идея Горового — снарядить «армию нищих» 
по окрестным селам. Горовой в отряде Таращенко воевал 
еще с осени. Сформировав во вражеском тылу боевую 
группу из бойцов и офицеров, попавших в окружение, он 
пробивался с боями на восток, однако наткнулся на проч- 
ный заслон карательных экспедиций фашистов. Проры- 
ваться не решился, потому что боеприпасы почти кончи- 
лись, а люди смертельно устали. Горовой пошел в леса 
и там встретился с местными партизанами во главе с Та- 
ращенко. После переговоров отряд влился в партизан- 
скую бригаду, в которой Горовой стал комиссаром. 

Человеком он был спокойным, сообразительным, хоро- 
шим товарищем. Вырос Горовой в шахтерской семье 
где-то в Донбассе. С шестнадцати лет ношел по прото- 
ренной` отцом тропинке — за обушок и под землю. Вое- 
вал с бандитами, организовывал комсомолию, работал, а 
вечерами учился. Одаренность хлопца скоро заметили и 
на профсоюзном собрании решили послать его на курсы 
инженерно-технического состава. 

С этих курсов он возвратился на свою «мышеловку» 
незадолго до 1941 года и вскоре стал начальником. Вой- 
на спутала жизненные дороги людей — очутился потом- 
ственный шахтер Горовой в черногорских лесах на гра- 
нице с Белоруссией. Сколько дорог было исхожено тем- 
ными ночами, сколько отправлено на тот свет фашистов! 

Недели две назад пошел он с шестью партизанами 
в Черногорск, чтобы наладить связи с подпольщиками. 
Все сроки возвращения прошли, ‘а Горовой все еще не 
подавал о себе вестей. Ноэтому-то и не спалось Гриценко. 

— О комиссаре не печалься, — снова зашевелил уса- 
ми Таращенко, переворачиваясь на бок и натягивая ко- 
жух на плечи. — Вот увидишь, придет: такие, как он, и 
в огне не горят, и в воде не тонут. 

«Не горят, не горят... Такие, как он, и в огне не го- 
рят...»х Фраза звучит в ушах Гриценко и отдается глухим 
звоном во всем теле. А чьи это слова? 

Он пытается вспомнить, вьюга мешает. Ощущение та- 
кое, словно в глаза кто-то песку насыпал. Да чьи же все- 
таки это слова? 
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..Из фиолетового тумана выплывает лицо генерала. 
Он усмехается. Гриценко узнает Стоколоса. Генерал 
встает из-за стола и не спеша идет к нему навстречу. 

— Как чувствуете себя, товарищ капитан? Поправи- 
лись? 

— Спасибо, на здоровье не жалуюсь. 

— Ну и чудесно. Здоровье еще нам ой как понадо- 
бится. Мы сейчас и в огне гореть не должны. Пони- 
маете? — А у самого под глазами синие мешки и на лбу 
густая сетка морщин. 

Сели за стол. Лицо у Стоколоса сразу же стало су- 
ровее: 

— Так вот, капитан. Вызвал я вас по очень серьезно- 
му делу. По данным разведки, в районе Черногорска по- 
явилось несколько партизанских отрядов. Действуют они 
разрозненно и несогласованно, а фашисты у них под но- 
сом пытаются наладить производство взрывчатки. Нони- 
маете? Командование решило направить вас в район Чер- 
ногорска для того, чтобы вы скоординировали действия 
партизанских отрядов и сорвали фашистам производство. 
Детальные инструкции будут переданы вам уже за ли- 
нией фронта... Думаю, задание вам под силу. Если уж вы 
сумели вынести из окружения и доставить командова- 
нию такие ценные документы, то это поручение тоже 
выполните. Все остальное в инструкциях. 

Беседа продолжалась около часа. На прощание Стоко- 
лос пожал Гриценко руку, пожелал успеха. 

— Помните, капитан: от того, насколько успешно вы 
выполните свое задание, зависит жизнь тысяч людей. 

В ту же ночь с небольшого прифронтового аэродрома 
поднялся самолет и взял курс на запад. Пассажир был 
один — еще молодой человек, сидящий на узлах. Вскоре 
в кабине что-то ослепительно вспыхнуло, земля огрыза- 
лась зенитным огнем. 

— Нащупали, подлюги! — выругался человек, сидя- 
щий на узлах, и припал к окошечку. Почти возле самых 
крыльев вспыхивали розовые шарики, рассыпая красные. 
брызги. 

— Товарищ капитан, машина под обстрелом. Держи- 
тесь за поручни — иду на снижение, — передал пилот. 

Потом какая-то невидимая сила так резко дернула са- 
молет, что Гриценко даже повалился на бок. Почему-то 
стало душно, хотелось расстегнуть ворот борочки. Он по- 
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чувствовал, кан распирает грудь, а на лице выступает 
пот. Закрыл глаза. | 

Сколько времени продолжался этот адский полет, Гри- 
ценко сказать не мог, только показался он ему целой 
вечностью. Наконец пилот подал знак: 

— Приготовиться! 

Самолет пошел плавнее. Стало сразу прохладно. Ды- 
шалось легко, как после тяжелой работы. Вот уже и люк 
открыт. Далеко внизу, в беспросветной мгле, виднеются 
три слабых огонька. Это — партизанский знак. 

Сброшены грузы. Самолет сделал еще один разворот, 
и на земле снова замигали три звездочки. 

— Желаю успеха! — махнул рукой пилот. И капитан 
опрометью бросился в темную пасть ночи. Холодный воз- 
дух перехватил дыхание. Не понять, где.земля, где небо. 
Резкий рывок в плечах — и над головой заптуритал купол 
парашюта. Огоньки неудержимо неслись навстречу. 

Как приземлился, Гриценко тоже плохо помнил. По- 
чувствовал лишь, что лежит на земле, в лицо пышет го- 
рячий воздух и страшно ноют ноги. Невдалеке сльшался 
какой-то  галдеж — разговаривали неизвестные люди. 
Присмотрелся внимательнее — ни души, а голоса все 
громче, громче... | 

— Где же я? — закричал Гриценко и проснулся. 

Протер глаза — угли в бочке едва тлеют, тускло коп- 
тит каганец. На месте, где был Таращенко, лишь кожух 
остался. | 

Поднялся Гриценко на ноги, бросился за перегород- 
ку, откуда неслись взволнованные голоса. 

Никто из партизан не спал. Тесным кольцом обсту- 
пили они занесенного снегом человека, ничком лежав- 
шего на сосновых ветках. Дед Онисько, бывший колхоз- 
ный сторож, нацедил в кружку кипятку из чайника и по 
одной ложке вливал неизвестному в рот. 

— Смотри, губы ему ошпарищь. 

— До свадьбы заживут, — бурчит в ответ старик. — 
А разбудить его только кипятком и можно. Вишь, как 
медведь, в спячку упал. 

Гриценко подошел к командиру отряда, который, опер- 
шись плечом о стену, покусывал зеленую хвою. Спросил, 
откуда взялся спящий молодец. 

_ — Да Ничипор Сук в балке возле Жиденцов его на- 
шел. В табор, говорит, пробирался... Попробовал вести его 
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Ничипор, а он с ног валится, до того из сил выбился. Ну, 
ноложил на лошадь, а, пока до табора довез, они г дуба, 
кажется, дал. 

А что за человек? 

Таращенко пожал плечами. 

Капитан присмотрелся к неизвестному. Продолговатое 
лицо было до того худое, что казалось зеленоватым. 
Длинный острый нос, рассеченный квадратный подборо- 
док... Что-то знакомое было в этом лице. Будто видел он 
где-то этот рассеченный подбородок и черные непокорные 
волосы. Где? Или спросонья ему показалось? Гриценко 
начал скручивать цигарку. 

— Не зашли бы в балку жиденецкую, каюк бы пар- 
ню пришел, — послышался неторопливый голосе Ничи- 
пора. 

— Видно, беда погнала его в лес в такую вьюгу. 

— Ну, этот крещение прошел что надо... 

Все говорили наперебой, только Антон Климпотюк 
сидел в углу землянки, словно воды в рот набрал. Прав- 
да, он и раныне не отличался особенной разговорчиво- 
стью. Поэтому, наверное, и остался холостяком до три- 
дцати с лишним лет, хотя, работая до войны в ремстрой- 
бригаде, считался лучшим бондарем в городе. 

— Где я? — вдруг раскрыл глаза чернобровый парень. 

— А ты кто такой? 

— Я из Черногорска... Шел, чобы рассказать нарти- 
занам... Все они погибли... И Анютка тоже. — Парень 
снова закрыл мутные глаза. 

Вдруг из угла порывисто поднялся Антон, высочен- 
ный, могучий — потолок для него низок, землянка мала. 
Он зло выплюнул окурок. 

— Кому ты брешешь, прихвостень фашистский! Тебя 
же к нам подослали! Я вашу милость своими собствен- 
ными глазами в балагане Трикоза видел. Сочувствую- 
щим хочешь прикинуться! Не выйдет! Слышишь? Не 
верю|!.. 

Антон так и не договорил, отвернулся к стене. Знали 
партизаны, какой огонь разожгла в его сердце Анюта- 
пулеметчица в лютые морозы 41941 года, знали, что 
значат для него страшные слова обмороженного при- 
блуды. 

Весть о гибели Анюты словно ветер разнеслась по 
всему партизанскому лагерю. Еще могущественнее и 
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грознее застонал бор, еще свирепее завыл ветер от этой 
вести. А в землянку все сходились ночные хозяева своей 
земли. Молчаливые, хмурые, грозные. 

— Кто ты такой и кем сюда послан? 

Это уже спросил парня Таращенко, сурово сдвинув на 
переносице брови. 

— Раз моим словам не верите, говорить не буду. 

— А нам и не нужно, чтобы ты говорил, — ревет из 
угла Климпотюк. — Мы тебя как облупленного знаем. 
Сынок кулацкий! Буян! Богачом задумал при немцах 
стать? 

— Чтоб ты подавился своей брехней! 

— Брехней? А в тюрьме за что сидел? За грабеж. 
А с Трикозом чего компанию водил? Кто знает, может, 
ты сам и расстреливал... 

— Да я два месяца в тифу валялся, — как-то спокой- 
но и совсем безразлично, будто между прочим, прогово- 
рил вдруг парень. Видать, понимал, что словам его все 
равно не поверят. Потом обвел долгим и тоскливым 
взглядом суровые лица партизан и на какой-то миг за- 
держался на Гриценко. 

В это мгновение капитан вспомнил и кровавые от- 
блески пламени на стене, и дребезжание стекла от взры- 
вов, и двух арестованных, выпущенных им на волю. 
Вспомнил и слова лейтенанта: «А все-таки зря выпусти- 
ли того, черноволосото...х Неужели Ивченко действитель- 
но стал предателем? А что, если правду говорит Климпо- 
ТЮК? И терпко стало на душе у Гриценко. 

— Ну что ж, расстреливайте, раз не верите. Жизнь 
мне теперь ни к чему! — шепотом сказал Ивченко и от- 
вернулся от людей. 

О чем думал он в те минуты, никто не ведает. Толь- 
ко лицо его стало еще зеленее и под глазами еще сильнее 
сгустились тени. 

Вдруг за дверью послышались чьи-то шаги, и в зем- 
лянку ввалился почти раздетый человек. Он бросился к 
Ивченко, обнял его и с опаской, дрожащим голосом 
спросил: 

— Петрик, неужели все правда? Она же шла к тебе, 
больному, на свидание. Не может быть... 

Петро ничего не ответил, только закрыл лицо ладоня- 
ми, и его плечи судорожно задрожали. Глухо зарыдал и 
старый Гриндюк. 
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— Повесить негодяя, — зловеще прошептал кто-то в 
толпе. — Повесить! 

— Не каркали бы дурное. — Гриндюк поднялся на но- 
ги. Голова опущена, не хотел, видно, чтобы люди видели 
слезы. — Петро мне с дочкой жизнь спас... Любили они 
с Анютой друг друга... За что ж тут вешать? 

Поплелся к двери, и через мгновение его поглотила 
темная ревущая ночь. 

Утром Петро сидел перед Таращенко, Гриценко и 
двоюродным братом Андреем Колядой. Андрей после вы- 
здоровления снова вернулся в отряд. Петро рассказал 
подробности гибели группы Горового. 

— ...Геткина хата как раз над прудом, около ольша- 
ника стоит, — начал он. — Утром услышал я выстрелы и 
бросился к окну. Смотрю, в отроге, возле зарослей, толпа 
полицаев и эсэсовцев, человек с пятьдесят. Вокруг стрель- 
ба, а к полудню все стихло... Смотрю и глазам не верю: 
из ольшаника Анюта, почти совсем раздетая, с двумя 
партизанами выходит. Все без оружия, в крови. Шли они 
лугом, над ручейком, а вокруг, как змеи, увивались 
эсэсовцы. Я видел, как партизаны остановились, о чем-то 
шептались, потом. подъехала машина. Хотел я на помощь 
броситься, выбежал в сени, а тут — как ахнет взрыв... 
Вышел во двор, а на том месте, где Анюта с партизанами 
стояла, воронка чернеет... 

Слушал Гриценко рассказ, а в памяти всплывало: 
«Такие и в огне не горят...» Вот тебе и не горят! . 


хШ 


Мюллер разговаривал с шефом полиции, сидя на сто- 
ле спиной к двери, холодно и сухо. Майор Шмультке то- 
же ни разу не взглянул на вытянувшегося в струнку 
Трикоза. Он жевал конфету, глядя в окно тупыми бес- 
цветными глазами. В тишине комнаты слова оберста па- 
дали как капли холодной воды: 
| — Я хотел бы, чтобы ваши охранники были такими 
же боеспособными, как те шестеро партизан. Не быть 
нам победителями, если мы будем так дорого платить за 
каждую большевистскую голову. Запомните это! 

Да, шеф полиции и без того знал, какой беспомощ- 
ной оказалась разношерстная ватага полицаев, собран- 
ная им с таким огромным трудом. В первой же стычке 
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семеро партизан (хотя Мюллеру он доложил, что их было 
всего шестеро) уничтожили семнадцать эсэсовцев и по- 
лицаев. Четырнадцать ранили. Хорошо, что среди потер- 
певших была почти половина эсэсовцев, а то бы никак 
не оправдаться. 

В разговоре оберст изложил свой план «боевой подго- 
товки охраны». Предлагалось устроить однодневный сбор 
полицаев округа, перед которыми эсэсовцы смогли бы 
продемонстрировать, как нужно расправляться с против- 
никами фюрера. Местом сбора был назначен хутор Виль- 
ховой, куда, по доносам, нередко наведывались парти- 
заны. 

На сретение спозаранку, когда в только что открытой 
церкви ударили в колокол, Трикоз на автомашине выехал 
из города. Он сидел рядом с шофером-немцем и повторял 
про себя заготовленную речь. На заднем сиденье дремали 
двое автоматчиков. 

Полевая дорога ужом петляла между пригорками. 
И хотя на дворе еще дули февральские ветры, снег начал 
заметно оседать. Видно, приближалась оттепель. Трикоз 
смотрел через переднее стекло кабины на гребень темно- 
го леса вдали, где притаились невидимки-партизаны, и 
неприятный холодок пробегал по спине. 

Часа через полтора новенький «онпель-капитан» об- 
легченно вздохнул, остановился возле кирпичного дома 
в самом центре хутора Вильхового. Вокруг стояли десят- 
ки подвод. Привязанные к коновязи рысаки лениво пере- 
жевывали овес. Площадь перед домом напоминала чем-то 
ярмарку старых времен. Было людно, шумно. Только 
люди, слоняющиеся между санями, были с винтовками. 

Шеф полиции вышел из автомашины и огляделся. 
Суета на площади постепенно улеглась. Полицаи ожида- 
ли приказаний. 

— Всем в хату! — бросил Трикоз и в сопровождении 
немцев направился к дому. 

За ним беспорядочно последовала вся ватага. Скоро 
в помещении клуба до тошноты смердело конским потом, 
дешевым табаком с самогонным перегаром. Будто на мо- 
лебне, молча и хмуро стояли седовласые старики и мо- 
лодежь: глухие, хромоногие, подслеповатые. 

«Ну и вояки... — подумал Трикоз. — Вами бы только 
болото гатить. Ни на что другое не, годитесь». 

Он влез на табуретку, поднял руку. 
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ПОЧТА РО АРЕСТЛЕИРИЩИОТ ГНАУ ЗЧАНИРЕ 
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ОЧЕН Ту ИРИНУ ТИ ЗЕРЕН о ЕРИНО ЗЕ РНЕ РАЗУ БСА РЕ ЧНУНОАЕАНО ИРИ ЕЩЬ ИАТА ТР ИТС СЕТА рол 


Стало тише. 7 

— Слушайте, панове! Мы собрались сюда, чтобы по- 
учиться у рыцарей нашего дорогого фюрера, как воевать 
с большевистскими бандами партизан... 


Говорил, а сам думал, какими словами раскачать ему 
эту инертную массу. Среди полицаев большинство были 
заклятыми врагами Советской власти, но немало встреча- 
лось и совсем случайных людей. И теперь этих «панов» 
надо было научить убивать, вешать, насильничать. Иначе 
не оправдать ему высокого доверия, купленного у осво-. 
бодителей за сундук награбленных еще в гражданскую 
войну ценностей. Шеф решил повлиять на полицаев пла- 
менной речью. Он долго кричал, размахивая руками, об 
опасности «большевистской пропаганды», упрекал их в 
мягкосердечии к сочувствующим Советам, требовал бес- 
пощадной расправы над всеми подозрительными. Закон- 
- чил Трикоз свое выступление словами: 


— Всегда помните призыв нашего отца, нашего осво- 
бодителя, нашего великого фюрера: «Убивайте каждого, 
кто против нас, убивайте, убивайте, не вы несете ответ- 
ственность за это, а я, поэтому убивайте!..» 


Речь его, по-видимому, не особенно повлияла на раз- 
ношерстную толпу. Один бородач, стоявший напротив, 
озабоченно ковырял в носу, из угла доносился громкий 
храп. 


Решили перейти к «делу». По команде немецкого офи- 
цера полицаи высыпали на площадь и начали выстраи- 
ваться возле коновязи. Все как на подбор — кривоногие, 
пузатые, низкорослые, кособокие. Кучка эсэсовцев-ин- 
структоров привычно рассыпалась цепочкой, не спеша 
окружила ближайшую хату, факельщики подожгли ее и 
тут же деловито расстреляли детей и женщин, пытав- 
шихся вырваться из огня. 


— А теперь и мы покажем, как усвоили урок рыца- 
рей великой Германии. В этом хуторе еще до войны осел 
цыганский табор. А цыгане — испокон веков агенты боль- 
шевиков. Так докажем же, что мы верные слуги фюте- 
ра! — Трикоз выхватил из кармана пистолет и бросился 
к первой хате. 

— До-ка-жем! — недружно прокатилось по рядам, и 
ватага полицаев, как стая коршунов, рассыпалась но ху- 
тору. 
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..О «практической боевой подготовке охраны» Мюл- 
лер узнал от своих солдат на другое утро. И не замедлил 
поздравить Трикоза. Через своего адъютанта он послал 
в управу записку: «Учебой охраны доволен. Это событие 
можно было бы отметить не только поздравлением. Мюл- 
лер». 

Трикоз долго соображал, на что намекает оберст, но 
так и не догадался, пока ему не дала надлежащего совета 
переводчица. С этого дня Трофим зажил как в угаре. 
В своем особняке он распорядился навести порядок, по- 
слал в села «охрану» реквизировать для армии фюрера 
свежего сала, крупчатки, самогонки. Дел теперь у него 
было больше, чем нужно. 

И вот настало воскресенье. Трикоз проснулся рано. 
Встал, надел недавно сшитый костюм, обул начищенные 
до блеска сапоги, затянулся ремнем и прошелся по ком- 
нате. Новые сапоги приятно поскрипывали. Он остано- 
вился перед зеркалом, придирчиво осмотрел себя. Навер- 
ное, но понравился сам себе, потому что, вытащив флакон 
одеколона, смочил голову и начал причесывать остатки 
волос так, чтобы хоть немного прикрыть лысину. Пошел 
еще раз проверить, как приготовлены комнаты для же- 
ланных гостей. Добротная мебель, ковры, зеркала... Все, 
что было лучшего в городском краеведческом музее, очу- 
тилось в подаренном оберстом особняке. В небольшом зале 
стоял сервированный стол. Соседняя комната была обору- 
дована под салон: рояль, радиоприемник, мягкие кресла. 

Трикоз усмехнулся. Сколько лет он мечтал о такой 
роскоши, сколько дум передумал —и вот. наконец сбы- 
лось. Жалко, правда, что драгоценности пришлось возвра- 
тить Мюллеру, но все равно ему хватит и того, что успел 
приобрести за месяцы новой власти. А приобрел он не- 
мало! От удовольствия Трикоз повернулся на одной ноге, 
включил радиоприемник, чтобы послушать музыку. Но из 
репродуктора раздался знакомый голос московского дик- 
тора. 

`В передаче рассказывалось, что Красная Армия по- 
полнилась людьми и техникой, получила в помощь новые 
резервные дивизии. И настало время, когда на главных 
участках огромнейшего фронта она смогла перейти в на- 
ступление, за короткий срок нанесла немецко-фаптист- 
ским войскам один за другим удары под Ростовом-на- 
Дону и Тихвином, под Москвой и в Крыму. В ожесточен- 
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ных боях под Москвой она разбила немецко-фашистские 
войска, угрожавшие советской столице окружением. 
Красная Армия отбросила врага от Москвы и продол- 
жает теснить его на занад. От немецких захватчиков пол- 
ностью освобождены Московская и Тульская области, 
десятки городов и сотни сел других областей, временно за- 
хваченных врагом. Теперь у немцев уже нет того’ воен- 
ного преимущества, которое они имели в первые месяцы 
ВОЙНЫ... 

Трикоз тяжело опустился в кресло. Хорошее настрое- 
ние как рукой сняло, солнечный день сразу потускнел. 
Что-то жгучее и неприятное зашевелилось под ложечкой. 
А из репродуктора доносился все тот же голос. 

От злобы Трикоз так рванул проволоку антенны, что 
приемник чуть не свалился на пол. О, с каким наслажде- 
нием вцепился бы он когтями в глотку диктору| Репро- 
дуктор молчал, а в душе Трикоза росла тревога. Что, 
если фашистам и в самом деле придет каюк? Что тогда 
делать? Где искать спасения? У Трикоза даже пот вы- 
ступил на лысине. И тут же он хитро усмехнулся: ничего, 
он, Трикоз, сумеет устроиться при всякой власти. 

Когда пробило десять часов, за окном раздалась си- 
рена автомобиля. Хозяин бросился во двор встречать то- 
стей. Из брюхастого «хоря» вылезли оберст Мюллер, май- 
ор Шмультке и еще несколько офицеров. 

— Рад видеть в своем доме дорогих гостей, — согнул- 
ся перед ними Трикоз. — Прошу вас в светелку. 

Вошли в салон. 

— О, вы совсем неплохо украсили дворец моего от- 
ца, — восхищенно воскликнул Мюллер. — Вижу, у вас хо- 
роший вкус. 

Трикоз угодливо усмехнулся: 

— Не зря же с деда-прадеда прислуживали вашему 
роду. От вас перенял науку. 

— А догадываешься ли, раную новость я для тебя 
приготовил? 

Полицай пожал плечами. Не знал, улыбаться ему или 
делать серьезный вид. 

— Ахтунг! — выкрикнул Мюллер, и все офицеры вы- 
тянулись. — Объявляю, что по моему ходатайству за за- 
слуги в наведении нового порядка приказом немецкого 
командования присвоено герру Трикозу звание лейте- 
нанта армии великого фюрера! 
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Офицеры взяли под козырек, а Трикоз как-то стран- 
но затоптался на месте и даже потянулся кулаком 
к глазам. . 

— Вы что, не рады новости? — обратился после ми- 
нутной паузы Мюллер. 

— Ясно, взволнован, страшно взволнован... Двадцать 
лет я прозябал, страдал, ожидал счастливых дней и нако- 
нец господь смилостивился. Чем я могу... Ну разве же 
я мог даже подумать? 

— Фюрер ценит своих верных слуг. `` 

Трикоз покорно выдавил из себя улыбку, хотя мундир 
офицера немецкой армии не много доставил ему радости. 


ушах еще звучали слова, услышанные из репродук- 


тора... 
ХТУ 


Петро одним махом перепрыгнул через забор и при- 
сел под кустом. Ветка распустившейся сирени хлестнула 
его по лицу и запуталась в черных волосах. Парень при- 
слушался. Тихо, словно вымерло все вокруг. Окутанный 
седой мглой, Черногорск спал каким-то немым и насторо- 
женным сном. В ночной тишине раздавался только ше- 
лест листвы, которая неумолчно шептала ^ что-то свое, 
непонятное людям. 

Ивченко встал, на цыпочках подошел к хате Охрим- 
чука и словно прилип к ставне. Сквозь щель он увидел 
жену полицая — Настю. Она лежала на кровати в одной 
сорочке, закинув руки за голову. Толстая черная коса, 
сбегая из-под головы, обвивалась вокруг шеи и по груди 
скользила под одеяло. Настя, наверное, что-то говорила, 
потому что ее губы слегка шевелились, но сквозь стекло 
нельзя было разобрать ни единого слова. 

На кровати, в ногах у жены, сидел сгорбленный Ох- 
римчук. За зиму он страшно постарел, лицо пожелтело. 
При тусклом освещении оно казалось вылепленным из 
воска. Охримчук виновато, исподлобья смотрел на Настю. 

Петро никак не мог догадаться, о чем они. вели раз- 
говор, пока Охримчук не припал ухом к выпуклому жи- 
воту жены. Вмиг на лице Кондрата заиграла счастливая 
и радостная улыбка, что совершенно не подходило к его 
сгорбленной фигуре. Невольно Петро и сам НЕЕ и 
тут же сурово сжал губы и прошептал: 
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— Выродка ожидаешь, гад полосатый! А сколько чу- 
жих детей на тот свет отправил? 


Парень сплюнул, зло скрипнул зубами, и в горле у 
него пересохло. И было из-за чего озлиться Петру. 


Всю зиму отряд Таращенко скитался в лесах вблизи 
Черногорска, готовясь к выполнению сложного и тяже- 
лого задания. По данным разведки, фашисты объявили 
деревообделочную фабрику, ранее ничем не примечатель- 
ную, объектом первой важности, и она усиленно охраня- 
лась эсэсовцами. Не зря, видно, в народе говорят: ко вся- 
кому замку — свой ключ. Через несколько месяцев парти- 
заны сумели подобрать ключ к немецкой охране, и тогда 
там, за колючей проволокой, появились свои люди. А уже 
в конце марта капитан Гриценко рапортовал в Москву: 
«Сегодня утром партизаны взорвали фабрику». 


Сразу же после этого знаменательного для партизан 
события в отряде стало известно, что немцы готовят боль- 
шую карательную экспедицию. Гитлеровцы вызвали воин- 
ские части из Киева и Полтавы, надеясь взять партизан 
в клещи. 


Однако каратели задерживались с выходом: сначала 
из-за глубоких снежных сугробов, а потом из-за весенней 
распутицы. Когда же журавлиными кликами огласились 
окрестности, двинулись в наступление эсэсовцы. 


Лес, в котором находился отряд Таращенко, был окру- 
жен сплошным вражеским кольцом, и партизаны не мог- 
ли теперь выходить на боевые задания малыми группами. 
Вскоре из Москвы был получен приказ пробиваться всем 
отрядом на север, в Брянские леса, для соединения с пар- 
тизанами Сабурова, Ковпака, Кошелева. В тот день, когда 
в отряде узнали о распоряжении собираться в дорогу, в 
землянку к Таращенко и Гриценко пришел Петро Ивчен- 
ко. Он просил отпустить его на несколько дней в город, 
чтобы на память о себе оставить пулю в груди Трикоза. 
Обсудив предложение, Гриценко сказал: 

— Идея хорошая... Только не проберешься один в. 
Черногорск. 

— Так я же не один. 

— А с кем? 

— С Андреем Колядой, братом моим... 

Авторитет Андрея как разведчика был в отряде непо- 
колебимым, поэтому командиры возражать не стали. 
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Хлопцы направились в Черногорск, преисполненные 
больших надежд. В город добрались незамеченными, про- 
никли ночью в спальню шефа полиции, но там его не за- 
стали. Позже они узнали, что за несколько дней до их 
появления в городе Трикоз по каким-то срочным делам 
выехал в Киев. Два дня они ожидали ката* на чердаке, 
во флигеле, а он так и не появился. Между тем прибли- 
жался срок возвращения в отряд. 

На третью ночь, голодные и злые, партизаны вылезли 
из своего укрытия и решили покончить хотя бы © одним 
предателем — Охримчуком. Садами пробрались к его 
усадьбе. Осторожно начали готовиться к делу. 

Петро некоторое время смотрел в щель, чтобы узнать, 
что происходит в хате, а потом подошел к забору и ше- 
потом предупредил: 

— Можно! 

Андрей тенью проскользнул под белой стеной и оста- 
новился возле пристройки. 

— Через окно? — спросил он Петра. 

— С чердака будет лучше. 

Хлопцы нашли во дворе колышек, бечевку и бесшумно 
завязали двери сеней. Затем Петро кошкой взобрался на 
берест, росший у хаты, по ветке спустился на соломенную 
крышу. За ним поднялся и Андрей. Легли рядом и на- 
чали расшивать свясла **. Под трубой с каждой минутой 
вырастала куча снопков, а в кровле, будто черная латка, 
увеличивалась дыра. 

Прислушались разведчики — ничто не шелохнется. 
Тихо, тепло. Над головой чистое глубокое небо, мелкими 
глазками отчужденно подмигивают звезды. 

Петро вытащил из кармана финку, зажал ее в зубах 
и нырнул в дыру на чердак. Немного подержался на ру- 
ках, а когда внизу под ногами затуршало сено, отпустил 
слегу. Окунувшись в сухую траву, почувствовал под со- 
бой что-то похожее на мешок. «Что-то» зашевелилось, по- 
слышался слабый стон. Петро отскочил в сторону, к тру- 
бе, и зажал в руке финку. 

Некоторое время было тихо, как в гробу, а потом воз- 
ле борова*** снова что-то зашуршало. Юноша затаил 





* Кат — палач. 
** Свясла — соломенные жгуты. 
*** Боров — горизонтальная часть дымохода, ведущая от печи 
к дымовой трубе. 
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дыхание. Вдруг четко послышался стон, глухой, преры- 
вистый. Так немощно мог стонать только больной чело- 
век. Кто? Как попал на чердак к полицаю? 

Пока Нетро прислушивался, влез и Андрей. И тоже 
застыл в нерешительности. А шорох усиливался: кто-то 
ворошил сено. Тогда Метро вытащил из-за пазухи фо- 
нарь и нажал кнопку. Луч яркого света ударил в самый 
отдаленный угол, из темноты выхватил худое, заросшее 
щетиной лицо неизвестного. Голова у него была забинто- 
вана, на щеке виднелся свежий шрам. Нет, враг не стал 
бы залечивать свои раны на темном, запыленном черда- 
ке. Кто же это? 

— Или ошибаюсь, или в самом деле вижу комиссара 
Горового, — нерешительно произнес Коляда, определенно 
не веря своим глазам. 

— Ито вы такие? — в свою очередь спросил неизвест- 
ный все тем же глухим, слабым голосом. 

Вместо ответа Андрей негромко продекламировал дав- 
ний стих-пароль: 


В лесах любимой Украины 
Горит огонь борьбы святой. 

И каждый куст и ветвь рябины 
Кричат врагу: убийца, стой! 


Будто пружиной подбросило раненого человека. 

— Неужели Андрей? Что за встреча! Ну думалось ли, 
чтобы вот так... Откуда? А где наши? 

Два боевых друга крепко обнялись. Петро тоже вы- 
шел из-за трубы, присел возле раненого, а в горле будто 
галушка застряла. Сколько легенд слышал он от парти- 
зан о бесстрашином комиссаре! 

— Как же вы здесь очутились? 

— Удивляетесь? Я сам долго удивлялся. Как видите, 
полицай полицаю — большая разница. Жена Охримчука 
спасла. Меня в голову возле криницы ранили. Я лежал 
без сознания. Наверное, женщина меня тогда и подобра- 
ла. Как перенесли в хату, не помню. Когда пришел в 
себя, вижу, на печке в тряпье лежу... 

Петро слушал комиссара и чувствовал, как прерыви- 
сто стучит сердце. 

— Аяж убить Охримчука хотел... — промолвил он. 

— Придется изменить намерение. Он — человек хо- 
роший. 
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Горовой трижды постучал по борову. Вскоре на чер- 
дак влез сам.Охримчук, и все спустились в хату. 

Говорили долго; Хотя комиссар чувствовал себя еще 
неважно, все же хлопцы решили немедленно отправить 
его в партизанский отряд. Разработали план. А когда 
пропели третьи петухи и во дворе начал брезжить рас- 
свет, хозяин, накрыв Горового, Андрея и Петра на черда- 
ке сеном, сказал: 

— Отдыхайте. Я пойду крышу латать... 

Целый день пролежали они в тревоге. Только под ве-. 
чер заскрипела ляда* и послышался знакомый голос: 

— Пора в дороту. 

Когда они вышли во двор, там уже стояла арба. 

Партизаны легли на сено. Охримчук укрыл их сверху 
рядном, притрусил сеном, и арба покатилась по улице. 
Дружно бежала пароконка по укатанной дороге. Повозка 
так подскакивала на выбоинах, что даже в глазах рябило. 

— К мосту подъезжаем! — послышался голое Охрим- 
чука. 

Кто не знает, как охраняли мост фашисты, да еще 
весной, во время половодья! Рука Петра судорожно сжи- 
мала рукоятку пистолета. Только бы проскочить. А там 
сам нечистый поможет, ведь лес недалеко... 

Застучала под колесами мостовая, кони перешли на 
размеренный шаг. «Сейчас часовой загородит дорогу», — 
подумал Ивченко. 

— Пферде, хальт! — послышался окрик. 

— Дрова, понимаешь, по дрова еду... для управы... 
для пана Трикоза, — доносились обрывки речи Охрим- 
чука. 

И вот уже арба катится по деревянному настилу — 
опасность, однако, еще не миновала. 

Наконец въехали в лес. Охримчук распряг лошадей. 

— Ну что ж, хлопцы, счастливой вам дороги! 

Он произнес это печально, с тоской. Петру сразу стало 
жалко пожилого Охримчука, которого он р время 
так презирал. 

— Может, еще встретимся когда-нибудь, а если нет, 
то не поминайте лихом. Отправился бы и я с вами, да не 
могу — жена вот-вот родить должна. Как же ее одну бро- 
сить? И радость и горе мне с ней. 


* Ляда — дверца в потолке на чердак. 
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На том и распрощались. 

Солнце уже село за густые верхушки деревьев, когда 
трое направились по глухой просеке в глубину леса. Чет- 
вертый повернул к городу. 

— Ничего не понимаю, — отозвался Ивченко. — Поли- 
цай и.. 

2, что тут понимать? Охримчук — человек наш, 
только слишком ограниченный и безвольный. В полицию 
случайно попал, так сказать, угодил в сети, расставлен- 
ные Трикозом. 

«Святая правда, Трикоз не одному Охримчуку силки 
готовил», — отметил Петро про себя. 

Их разговор прервали несколько выстрелов, прогре- 
мевших где-то возле речки. Партизаны переглянулись и 
поехали дальше. Им и в голову не приходило, что в ту 
минуту угасала жизнь человека, о котором они только 
что говорили... 


С тех пор как Коляда и Ивченко привезли в парти- 
занский лагерь раненого комиссара, прошло много дней. 
Немало событий произошло в жизни таращенковцев. 
Успегино проскользнув сквозь вражеские заслоны, отряд 
уже давно перебазировался в Брянские леса и влился в 
одно из крупных соединений. На огромнейших простран- 
ствах партизаны были полновластными хозяевами, и фа- 
шисты не осмеливались появляться в их владениях. 

Осенью 1942 года командование Советских Вооружен- 
ных Сил возложило на народных мстителей серьезную и 
важную миссию. Партизанские соединения в полном бое- 
вом порядке должны были оставить леса, форсировать 
Десну, Днепр, Припять, выйти на Правобережную Укра- 
ину и продвигаться к Карпатам. 

Чтобы. отвлечь внимание фашистов, командование со- 
единения решило провести несколько ложных рейдов 
неболыними отрядами в других направлениях. Выбор пал 
на группу Таращенко. Ему поставили задачу разгромить 
вражеский гарнизон в районе Черногорска. 

Теплым вечером отправлялись таращенковцы в поход. 
Отряд продвигался форсированным маршем, уничто- 
жая на своем пути вражеские опорные пункты, коммуни- 
кации, гарнизоны. Уже через неделю он был под Черно-. 
горском. Прямо с марша партизаны ударили по врагу. 
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Натиск был настолько неожиданным и сильным, что фа- 
птисты з панике покинули тород. 

Командир отряда разместился на выгоне, возле беев- 
ского колодца с журавлем. 

Еще слышалась на окраинах стрельба, а к командиру 
уже поступали радостные вести: 

— Взята управа! 

— Партизаны овладели гестапо! 

— Захватили зв плен двух немецких офицеров! 

От командира во все концы города неслись конные 
тонцы с приказом: 

— Живым или мертвым разыскать начальника ‘черно- 
горской тюлиции "Грикоза. 

Проходили часы. Бой ‘утихал. Однако партизанам так 
и не удалось намасть на след кровавого фалииетского при- 
хвостня. Его не было ни во флигеле мометничьей усадьбы, 
ни в саду, ни в управе, ни в полиции, будто он сквозь 
землю провалился. 

Стали допытываться у соседей: не видели ли случай- 
но, куда спрятался бандюга. 

— Видела я его, видела сучьего сына, как в садик ‘без 
шапки, босиком удирал, — сообщила какая-то старенькая 
бабуся. — А куда он там деваяся, че скажу. Не взапри- 
метила — ведь глаза уже не те, что в молодости. 

Так и ушли народные метители из Черногорска, не 
найдя подлого ‘нредателя. 

От людей они узнали о последнем преступлении Три- 
коза. После того как партизаны покинули дом Охримчу- 
ка, туда и явился шеф полиции. Увидев заделанную на- 
спех дыру на соломенной кровле хаты, он взобрался на 
чердак и нашел в сене окровавленные ‘бинты и несколько 
патронов. Позеленев от злости, он бросился со своими 
бандитами в лес, вдогонку за Кондратом. Охримчук, про- 
стившись с партизанами, в это время уже возвращался 
в город. Как раз на мосту он и встретил своего началь- 
ника. 

На следующий день черногорцы нашли труп Кондрата 
на берегу реки. А еще через несколько дней на нентраль- 
ной улице повесили Настю Охримчук < дошечкой на 
груди: «Она прятала болышевиков». 

Вскоре партизаны отправились в новые походы и 
‘больше никотда не возвращались к Черногорску. Но-раз- 
ному сложились их судьбы. Многие пали в боях смертью 
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героев, друтие дождались прихода Красной Армии, вое- 
вали на фронтах. Но никто не ведал о судьбе Трикоза, 
лютого налача Черногорска. А невыдуманная история 
кончилась просто... 


ХУ 


Когда «Бородача» привели на очередной допрос, Гри- 
ценко коротко пересказал ему содержание событий, запи- 
санных им для себя по памяти. 

Не дослушав до конца, арестованный закричал: 

— Хватит с меня! Слышите? Хватит! 

Он вскочил на ноги и ударил кулаком но. столу. Те- 
перь. оз нисколько не напоминал того спокойного и благо- 
образного: старичка, который еще вчера так непринуж- 
денно перешагнул порог кабинета Гриценко. От недавне- 
го безразличия не осталось и следа. Будто параличом 
скривило ему рот, лысина зарябила темно-красными пят- 
нами. Всегда прикрытые хмурыми бровями глаза выка- 
тились из глубоких впадин, и казалось, вот-вот выскочат 
из орбит. 

— Знаю, чем должна окончиться эта невыдуманная 
история, — прохрипел он. — После того’ как партизаны 
оставили город, шеф полиции Трикоз вылез из своего 
укрытия в бывшем помецичьем парке, он прятался в 
склепе, под могильной плитой. Там долгое время храни- 
лись клады Мюллера. Да, да, именно там! Вылез и заду- 
мался: что ожидает его в будущем. И он решил покинуть 
Черногорск, нока еще не поздно. Трикоз был слишком 
хитрым и практичным человеком, чтобы не понимать, 
что корыто Гитлера уже треснуло и вот-вот развалится. 
Поэтому содрал он с себя форму немецкого офицера, на- 
тянул плохонькую одежду и, прихватив документы на 
имя своего земляка Ивана Задирача, которого собствен- 
норучно застрелил незадолго до налета партизан за отказ 
ехать на работу в Германию, побрел на восток. В Черно- 
горске же все были уверены, что Трикоза уничтожили 
партизаны. О нем скоро забыли. А через какие-нибудь 
полгода вернулась на Украину Советская власть. Трикоз 
«добровольно» поехал в Донбасс, на восстановление шахт. 
Со временем заслужил уважение тех, кого так ненавидел 
и кого боялся всю жизнь пуще огня. Вот так и жил, 
пока не... 
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— Вот так и жили! Да только. просчитались, — пере- 
бил его полковник. — Не мог я так закончить свою невы- 
думанную историю, потому что в самом деле не знал, как 
удалось спастись от народной мести выродку Трикозу, не 
знал, как он перекрасился в честного труженика. Тут я 
рассчитывал на вашу память и, как видите, не ошибся. 

Старик молчал. Уставившись в пол, он о чем-то напря- 
женно думал. Жилы на его висках налились кровью, по- 
синели. Наконец он поднял глаза. 

— Слушайте, уважаемый гражданин следователь, — 
лицо его расплылось в постной улыбке, а голос снова стал 
спокойным и безразличным. — Спасибо вам, очень инте- 
ресную быль рассказали мне. Ничего не скажу, волную- 
щая. Однако невыдуманная история существует лишь то- 
гда, когда она подкрепляется документами. Без них она 
превращается в искусную выдумку, сплетню, если хо- 
тите. 

— Ну, кто-кто, а вы безусловно не сомневаетесь в том, 
что в рассказанном мною нет ни капли выдумки. А чтобы 
убедить в этом других, не сомневайтесь, найдутся доку- 
менты. Взгляните, вам это ни о чем не говорит? — И Гри- 


ценко показал толстую папку в ледериновой обложке с. 


немного обгорелыми краями. На первой пожелтевшей 
странице каллиграфическим почерком было выведено: 
«Дело об убийстве неизвестного гражданина в ночь на 
28 мая 1933 года в усадьбе бывшего помещика Мюллера». 

— Оно не закрыто, его нужно закончить, — заметил 
старик. | 

— Можете быть уверены — закончим. У нас теперь 
имеются все доказательства, что «Земляка» убили вы. 
А вот эту вещь узнаете? 

_ Полковник положил на стол толстый блокнот. На об- 
ложке, обтянутой коричневой кожей, виднелись золотом 
тисненные немецкие слова. 

— Мы нашли его в сейфе вашего мецената-гестапов- 
ца. Он имел неосторожность перечислить тут все «заслу- 
ги» нана Трикоза перед фюрером, чтобы выхлопотать ему 
офицерский чин. Ну и еще некоторые довольно интерес- 
ные документы найдутся... 

— Безголовый пень! 

— Ну а этот почерк вы, наверное, сразу признаете? 

Перед глазами старика появились протоколы опреде- 
ления личности с тремя фотокарточками. 
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— Написаны они Петром Ивченко. Помните такого? 
Хорошую жизненную школу прошел этот человек. И не 
без вашей помощи. Тюрьма, полиция, партизаны, Совет- 
ская Армия. А ныне он наш работник и сможет кое в 
чем мне помочь. Да и бывшая жена Трикоза, Марфа, не 
откажется рассказать о злодеяниях мужа. Она с дочкой 
и внучкой недалеко отсюда живет.. 

Старик тяжело вздохнул и опустил голову. Полковник 
продолжал: 

— А вот эта забавная штучка найдена в вашей. квар- 
тире во время обыска. Выводы экспертов удостоверяют, 
что в ней не хватает одного патрона. К сожалению, мы 
нанзли его уже разряженным. 

И полковник положил на. стол парабеллум с отстре- 
лянной гильзой и пулей. 

— Боже, вам и это известно? — как-то совершенно 
бессильно вымолвил преступник и еще ниже опустил 
плечи. 

— Вак видите, известно, Трикоз-Задирач. 

_ — Тогда что же вам от меня еще нужно? 

`— О вас-то мы все знаем, но нам хотелось бы понять, 
как рождается и живет на свете вот такая гадость. Вид- 
но, пора начинать откровенный разговор. 

— Я грамотный. Давайте бумагу. Про все напишу 
сам. | 
— Что же, разумно. 

Полковник подал ему несколько листов бумаги и ка- 
‚ рандаш. 


Через неделю Гриценко вместе с капитаном Борисько 
и майором Ивченко, по дороге на Кавказ заехавшим на 
несколько дней погостить в Донбасс, читали записку Три- 
коза. Она была крайне циничной и наглой. Начина- 
лась так: 

«Писать мне, собственно, нечего. Вам уже все извест- 
но и без моих объяснений. И то, что вы знаете, — 
правда... 

Каяться в своих грехах я не собираюсь. Я — ваш враг 
и почти полстолетия боролся с вами, как умел. Но вас 
миллионы, у вас сила, а что я мог противопоставить?! 
Разве что ненависть. Да и мог ли кто-нибудь на моем 
месте поступить иначе? 
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Мой отец прислуживал богатеям, выбиваясь в люди. 


«Терпи и молчи, — учил он меня, — только этим можно 
купить себе силу и уважение». И я приготовился терпеть 
и молчать. 


Верно, сама судьба отметила меня и ласково мне 
улыбнулась. Благодаря счастливому случаю я сделался 
неимоверным богатеем, миллионером. В моих руках ока- 
зались клады, собранные династией Мюллеров. За них 
я мог купить себе славу и любовь, власть и красоту, но 
вы отобрали эту улыбку судьбы у меня из рук. 


Я имел миллионы, а был ничтожным, простым работ- 
ником, «товарищем». 


_Я ненавидел вас. Рад был служить всем, кто только 
был против вас. Вы называете это изменой Родине, пре- 
ступлением. Для меня же такая судьба была надеждой 
на будущее. 

Всегда я пытался вредить вам. Женившись на боль- 
шевичке и удочерив болышевистского. выродка, я завое- 
вал авторитет среди бедноты. Был образцовым. бухгалте- 
ром, и это: принесло мне. доверие. Но и авторитет и дове- 
рие я использовал очень умело. Писал анонимные письма 
в высокие инстанции, обвиняя в измене тех, кто были 
настоящими моими идейными врагами. 


И не раз я достигал цели... Это была своего рода кров- 
ная месть. 

Пришла война. Мне казалось, что я дождался своего 
солнца, однако это солнце очень быстро затуманилось, 
даже по-настоящему не согрев меня. И вот я снова сде- 
лался «товарищем», снова стал улыбаться тем, кого нена- 
видел. Да, годы были уже не те, не стало у меня больше 
ни надеждь, ни утешения. И умирать не хотелось... 

Всю жизнь я прожил по принципу: опасность не 
страшна, страшна случайность. Остерегался всех случай- 
ностей и не уберегся. Именно случайность меня и погуби- 
ла. В. конце декабря к нам на шахту назначили нового 
начальника. Как-то, обходя склады, я встретился с ним с 
глазу на глаз и чуть не упал с перепугу. 

В новом начальнике я сразу узнал бывшего комис- 
сара партизанского отряда, чье лицо хорошо запомни- 
лось мне по плакатам, которые мы вывешивали в Черно- 
горске и в. окрестных селах, обещая за его голову 50 ты- 
сяч марок. 
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<4е КРУТИ САРУ в 


Горовой долго смотрел на меня, потом как-то неесте- 
ственно кренко пожал мне руку. Я подумал, что он тоже 
меня узнал. 

С тех пор я потерял покой. 

Передо мной стала дилемма: удирать в неведомый 
край или же убить Горового. Я решился ‘на последнее, 
ибо в мои годы бежать уже некуда. 

Долго выбирал удобный момент и наконец выбрал. 

Это меня и погубило. 

Что же, радуйтесь! 

Мой час пробил. Не раз скрещцивались наши стежки и 
‚снова расходились. На этот раз они так скрестились, что 
одному из нас не место под солнцем. Третья встреча ‘с 
вами для меня стала роковой». 

Был уже вечер, когда дочитали каракули палача. На 
темном ковре неба ‘мигали стыдливые звезды, тянуло про- 
хладой. За окнами шуршали молодыми листьями юные 
тополя, словно переговариваясь между собой о чем-то та- 
инственном и интересном. 

Полковник поднялся из-за стола, взял папку в леде- 
риновой обложке и написал размашисто: «Дело закон- 
чено». | 

— Слушайте, друзья! У меня же событие! Чуть не за- 
был пригласить вас на серебряную свадьбу. Да, да, не 
удивляйтесь. Справляем с Еленой Петровной серебряную 
свадьбу. От зсей души иренту ко мне. 

Три человека вышли на улицу. 


а 
им 
ПИНГ: 

И 


А. БЕЛЯЕВ, 
Б. СЫРОМЯТНИКОВ, 
В. УГРИНОВИЧ 


ПРОВАЛ АКЦИИ „ЦЕППЕЛИН“ 


Это документальный рассказ о том, 
как в годы Великой Отечественной войны 
наши военные контрразведчики раскры- 
ли и предотвратили террористическую 
операцию, организованную фашистским 
разведывательным органом «Цеппелин», 
направленную против Верховного коман- 
дования Советской Армии. 


1 


_ Кабинет начальника восточного отдела 6-го управле- 
ния главного имперского управления безопасности Гер- 
мании оберштурмбанфюрера СС Грефе размещался на 
четвертом этаже небольшого особняка. Шум большого 
города сюда почти не проникал, и потому Грефе очень 
часто работал с открытыми окнами. В свободные от Дел 
минуты он любил наблюдать за жизнью этой улицы и 
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с удовольствием вдыхал медовый запах лип, доносивший- 
ся вместе с легким ветерком. 

Но сегодня Грефе было не до лип и не до свежего 
ветра. Расхаживая по кабинету широкими, тяжелыми ша- 
гами, он старался снова и снова восстановить в памяти 
все подробности беседы с начальником управления. Впро- 
чем, это была даже не беседа, а инструктаж, закончив- 
шийся очередным заданием отделу и ему, Грефе, ста- 
рому специалисту по России. 

Начальник управления был вые сух и краток. 
И все-таки, несмотря на это, он успел наговорить много 
неприятного. | 

Германская армия потерпела на восточном фронте 
очередное очень крупное поражение. Под Курском пере- 
молоты лучшие танковые дивизии рейха. Надежды фю- 
рера на удачу летней кампании рухнули. Это в корне 
меняло многие стратегические планы вообще и планы 
разведки, в частности. Обрисовав обстановку, начальник 
управления приказал Грефе разработать план диверсион- 
ной операции по уничтожению руководителей Ставки 
Советского Верховного Командования. 

Грефе успел сделать уже многое. 

План операции, хотя и вчерне, был уже готов, рас- 
считано техническое оснащение и даже подобрана канди- 
датура исполнителя. Прибытия его и ожидал сейчас Гре- 
фе с минуты на минуту. 

Основные биографические данные будущего диверсан- 
та Грефе знал уже хорошо. Однако перед самой встречей 
решил заслушать по этому вопросу своего адъютанта еще 
раз. 

Он подошел к столу и нажал кнопку звонка. Дверь 
кабинета бесшумно отворилась, на пороге появился мо- 
лоденький зондерфюрер СС и замер в ожидании. 

— Прочитайте мне еще раз дело Политова, — попро- 
сил Грефе. 

Адъютант быстро вышел, но через минуту снова по- 
явился в кабинете с объемистой папкой в руках. Он про- 
ворно открыл нужную страницу и начал доклад: 

— «Политов. В период с тысяча девятьсот тридцать 
третьего по сороковой год проживал на Украине, в Таш- 
кенте, в Башкирии под фамилиями Шило, Гаврин и Сер- 
ков. Перед войной, используя положение заведующего 
нефтескладом на станции Аягуз Туркестано-Сибирской 
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железной дороги, прихватил крупную денежную сумму и, 
скрывишись от уголовного преследования, по фиктивным 
документам устроился следователем в Воронежскую про- 
‘куратуру...» 

Грефе в знак одобрения кивнул головой, подумав про 
себя: «К сожалению, сейчас русские уже перестали быть 
такими доверчивыми». 

— «В ноябре сорок первого года, — продолжал читать 
адъютант, — призван в армию, где сначала назначается 
командиром взвода, а затем командиром роты. В мае со- 
рок второго года переходит на сторону немецкой армии. 
Во время допросов добровольно сообщил немецкому 
командованию ряд сведений, имеющих важное военное и 
политическое значение. В деле имеется письменное заяв- 
ление Политова, в котором он обязуется служить немец- 
кому командованию. верой и правдой и просит назначить 
его на должность бургомистра одного из оккупированных 
советских городов. В сорок третьем году Политов был 
послан в Австрию в школу по подготовке агентов гер- 
манской разведки. Одновременно с этим он начинает со- 
трудничать с гестапо. В период обучения помог сотрудни- 
кам политической полиции обезвредить группу заговор- 
щиков. В деле имеется также донесение Политова, в 
котором он указывает имена руководителей группы, а так- 
же лиц, подвергшихся их обработке. Положительными 
качествами Политова, которые могут быть использованы 
в перспективе, следует считать: находчивость, умение бы- 
стро ориентироваться в сложной обстановке, ненависть к 
советскому строю, боязнь ‘наказания за совершенные пе- 
ред Советским государством преступления. Отрицатель- 
ными качествами являются: алчность, карьеризм, полная 
беспринципность». 

При этих словах Грефе снова кивнул головой и снова 
подумал: «Для нас сейчас это тоже скорее положитель- 
ные качества». 

Ровно в девятнадцать часов по берлинскому времени 
Грефе доложили, что Политов ждет его приема. Обер- 
штурмбанфюрер разрешил ему войти. Политов появился 
в кабинете и вытянулся возле двери. Это понравилось 
Грефе. Он любил дисциплинированных людей. 

Некоторое время Грефе молча рассматривал Полито- 
ва, потом прошел за стол, сел в кресло и указал вошед- 
шему место напротив себя. Предисловий к разговору не 
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было. Политов был 0бо всем осведомлен уже заранее. 
Оставалось уточнить лишь некоторые. детали. 

— Нам было бы желательно знать, господин Поли- 
тов, — начал Грефе, — в какой области разведки вы хоте- 
ли бы получить задание: в экономической, военной или 
политической. Вопрос серьезный, и вы можете не торо- 
питься с ответом. 

— Господин оберштурмбанфюрер, я предполагал, что 
вас это будет интересовать, — ответил Политов. — Я уже 
все обдумал и потому просил бы дать мне задание в обла- 
сти политической разведки. 


Грефе согласно кивнул головой: 

— В таком случае, я хотел бы знать, что вы пони- 
маете под политической разведкой? 

— Сбор сведений политического характера, изучение 
настроений населения, политических ситуаций, — начал 
перечислять Политов. 

Грефе поднял руку. 

— Нет, господин Политов. Все гораздо конкретнее и 
труднее, — не дослушав своего собеседника, проговорил 
он. — Для нас сегодня политическая разведка означает 
физическое уничтожение военных и политических руко- 
водителей противника. В этом отношении, господин По- 
литов, нам особенно приятно было узнать, что вы имеете 
связи с некоторыми лицами, занятыми обслуживанием 
Ставки Советского Верховного Главнокомандования. 


— Так точно. Имею, герр оберштурмбанфюрер, — под- 
твердил Политов. 


Грефе изобразил на своем лицо что-то вроде улыбки. 

— Мы всецело доверяем вам, господин Политов, и 
возлагаем на вас большие надежды, — продолжал Гре- 
фе. —У нас с вами одна цель — борьба с коммунизмом. 
И в эту борьбу вам предоставляется возможность внести 
свой достойный вклад. В соответствии с планом намечае- 
мой операции вы будете переброшены по воздуху в район 
Подмосковья. Снимите там для себя квартиру, пропиши- 
тесь, изучите маршруты движения машин руководителей 
Ставки Верховного Командования, а затем... сами пони- 
маете, что затем... 


Сказав это, Грефе пристально посмотрел в глаза с0- 
беседнику. 
Политов молчал. 


— Конечно, это только общий план. Он ‘состоит из 
тысячи деталей, — пояснил Грефе. — Подготовка и отра- 
ботка их будет проводиться со всей тщательностью. Вы 
Ни в чем не будете испытывать недостатка. Вас снабдят 
всем необходимым: документами, деньгами, средствами 
связи, самым совершенным, новым, особо секретным ору- 
жием. Но в конечном итоге все сведется к выстрелу. Вы 
способны его произвести? — продолжая смотреть в глаза 
Политову, спросил Грефе. 

— Да. Способен, — ответил Политов, выдерживая 
‚взгляд эсэсовца. 

— В таком случае, для конкретной подготовки мы 
направим вас в специальную команду разведоргана «Цеп- 
пелин». Для этого вам придется отправиться в город 
Псков. Желаю удачи, господин Политов, — закончил бе- 
седу Грефе. — Через некоторое время мы снова встретим- 
ся с вами. 
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Новый шеф Политова — матерый разведчик, штурм- 
банфюрер СС Краусс — сразу же перевел его на легаль- 


ное положение. Политов был прикомандирован в каче- 


стве инженера на один из заводов и как частное лицо 
снял квартиру в городе. Однако на заводе Политов появ- 
лялся редко. Все свое время он, как правило, проводил 
в обществе Краусса. Штурмбанфюрер получил от Грефе 
специальную программу по подготовке Политова и си- 
стематически, изо дня в день занимался с ним. 

Подготовка велась в нескольких направлениях: 
стрельба из личного оружия, вождение мотоцикла и авто- 
мобиля. Одновременно Краусс не выпускал из-под своего 
наблюдения и такой важный аспект в подготовке Поли- 
това, как его личная жизнь. 

— Не надо быть таким мрачным, господин Политов, — 
как-то сказал он ему. — Все идет хорошо. В Берлине до- 
вольны вами. Вольнее располагайте своим досугом. 

На этот раз Политов не сразу понял, чего от него 
хотят. 

— Человек не должен быть одинок. Это противоесте- 
ственно, — философствовал Краусс. — Почему бы, напри- 
мер, вам не обзавестись семьей? 

«До этого ли тут?» — хотел было ответить шефу Поли- 
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тов, но, зная по опыту, что с ним ни о чем не говорят 
зря, угодливо согласился: 

— В брак вступлю охотно. С кем прикажете? 

— Но зачем же так? — изобразил обиженную мину 
Краусс. — Выберите сами себе подругу сердца. Мы поста- 
раемся лишь помочь вам обеспечить будущую жену. 

Политов немедленно начал подыскивать себе невесту 
и очень скоро познакомился с сотрудницей швейной ма- 
стерской, обслуживавшей штаб немецких оккупационных 
войск, Шиловой. О своем выборе он тут же доложил 
Крауссу. Штурмбанфюрер остался доволен невестой. 
Дочь осужденного за антисоветскую деятельность вполне 
устраивала сотрудников «Цеппелина». 

— У вас есть вкус. Это очень хорошо, — сказал 
Краусс. — Надеюсь, вы не станете возражать, если ваша 
будущая супруга освоит специальность радистки? 

В начале ноября Политов оформил с Шиловой брак, 
а несколько позднее руководство главного управления 
имперской безопасности вызвало его вместе с Крауссом 
в Берлин. 
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За это время в особняке на улице под кленами про- 
изошли некоторые изменения. Так, например, начальни- 
ком восточного отдела был назначен вместо Грефе Хен- 
гельхаупт. Новый шеф был гораздо общительнее Грефе. 
Во время первой же встречи он пригласил Политова в 
ресторан, где и провел с ним в отдельном кабинете весь 
вечер. Беседа между ними носила непринужденный ха- 
рактер, хотя и имела довольно конкретное направление. 
Хенгельхаупт всячески старался внушить Политову 
мысль, что временные неуспехи армии на советско-гер- 
манском фронте в конечном итоге ни о чем еще не го- 
ворят. Что рейх далеко еще не исчерпал свои ресурсы 
и что не сегодня-завтра в действие вступит новое, неви- 
данное доселе по своей мощности оружие, которое’ не 
только уравняет силы воюющих сторон, но и остановит 
наступление русских. 

Новый шеф восточного отдела во что бы то ни стало 
лично хотел убедиться в преданности Политова третьему 
рейху. На протяжении всего вечера Хенгельхаупт вся- 
чески прощупывал Политова. Без конца подливая ему 


17 Петровка, 38 261 


в рюмку то коньяк, то русскую водку, он настойчиво вы- 
зывал Политова на откровенность, задавал ему вопросы, 
вновь и вновь заставлял рассказывать о своем прошлом. 

В итоге он остался доволен и Политовым и его на- 
строением. 

Уже поздно вечером, когда на десерт к столу были 
поданы шампанское и фрукты, Хенгельхаунт познахомил 
Политова с программой его пребывания в Берлине, 

— Вас ожидает здесь много интересного, — сказал 
он. — Вы ознакомитесь с оружием, специально изготов- 
ленным для вас, а также встретитесь с одним из самых 
выдающихся людей рейха. 

Политов чувствовал, что немцы доверяют ему. Но 
У него еще не было случая убедиться в том, что его пер- 
соной так заинтересованы в главном управлении безо- 
пасности. 

— Обещаю вам также, — продолжал Хенгельхаупт, — 
что в самом скором времени мы пригласим сюда и вашу 
жену. Надеюсь, что совместное пребывание в Берлине 
оставит в вашей памяти приятное воспоминание. 

Политов и это заявление принял как еще одно дока- 
зательство того, что в нем, а еще больше — в задании, 
которое ему поручалось, немцы заинтересованы самым 
серьезным образом. 

На следующий день вместе с Крауссом и другими ра- 
ботниками отдела, которых Политов уже знал, он вы- 
ехал на полигон, расположенный в пригороде Берлина. 
Бетонная лента дороги долго ныряла под мосты и путе- 
проводы, пока не скрылась в густых зарослях акации. На 
всем пути следования машину ни разу не остановили, 
хотя Политов неоднократно замечал в придорожных ку- 
стах патрули и сторожевые посты эсэсовцев. 

На полигоне прибывших встретил высокий, с мяси- 
стым носом майор, одетый в форму технических войск. 
Он проводил их в длинное одноэтажное здание с окнами, 
заделанными кирпичом. Здесь Политову сначала на схе- 
мах, а затем и в подлиннике показали то, что, по мне- 
нию руководителей главного управления, дояжно было 
наилучшим образом обеспечить выполнение задания. 


— «Панцеркнакке», — назвал майор. это небольшое. 
приспособление, состоящее из короткой трубы диамет- | 


ром миллиметров шестьдесят, ременных пристежек, про- 
вводов и кнопочного включателя. 
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— Безотказное оружие. Стрельба ведется реактивным 
снарядом кумулятивного действия. Имеет достаточный 
радиус полета снаряда и пробивную способность на уров- 
не сорокапятимиллиметровой брони. Выстрел произво- 
дится бесшумно из рукава пальто стреляющего, — объяс- 
нял майор. 

— Это будет очень надежно, — подтвердил Краусс и 
любовно погладил рукой небольшие черные, похожие на 
бутылки, снаряды «Панцеркнакке». 

— Когда можно испытать его в действии? — спросил 
Политов.. 

— Очень скоро, — заверил майор, — мы работаем по 
плану. Все будет сделано в срок. 

Вечером Политова снова принимал Хенгельхаупт, но 
на этот раз уже у себя на квартире. Уютная, оформлен- 
ная в охотничьем стиле «берлога» шефа произвела на 
Политова потрясающее впечатление. Шеф показал Поли- 
тову коллекцию имеющихся у него ружей и недвусмыс- 
ленно намекнул на то, что после выполнения задания и 
возвращения в Берлин Политов вполне может рассчиты- 
вать на такие же апартаменты. 

Через три дня в Берлин прибыла Шилова. И так как 
Политов в это время был в отъезде, ее поместили в пан- 
сионате на Курфюрстендам, 55. Политов же тогда нахо- 
дился на авиационном заводе, где конструкторы вносили 
последние доделки в специально сконструированный для 
предстоящей операции самолет «Арадо 332». 

По заданию руководства главного управления это 
должен был быть уникальный десантный моноплан, обла- 
дающий высокой скоростью и болыпим потолком. Само- 
лет был оснащен новейшими навигационными приборами, 
что позволяло ему свободно летать как днем, так и 
ночью, а также совершать посадки в непогоду и на непод- 
готовленную площадку ограниченных размеров. Послед- 
нее достигалось специальной конструкцией вездеходного 
шасси, смонтированного из двадцати гуттаперчевых ко- 
лес. Самолет практически был уже готов. Но в самый. 
последний момент Политов вдруг заявил руководству, что 
ему нужен еще мотоцикл, для того чтобы после призем- 
ления самолета он мог быстро покинуть район посадки. 
Поэтому конструкторы вынуждены были сконструировать 
для самолета специальный, убирающийся в фюзеляж 
трап, по которому Политов и его спутница могли бы лег- 
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ко выехать из самолета прямо на мотоцикле, едва само- 
лет совершит посадку. | 

Политов остался доволен осмотром «Арадо». Руковод- 
ство «Цеппелина» — тоже. 

Прошло еще немного дней, и Хенгельхаупт сообщил 
Политову, что ему дает аудиенцию одно очень высокопо- 
ставленное лицо. 

После осмотра самолета Политов окончательно убе- 
дился в том, что его акции поднялись очень высоко. Но 
сейчас он терялся в догадках: кто из влиятельных лиц 
рейха мог пожелать встретиться с ним? Как бы тесно 
ни было сотрудничество немцев с лицами, перешедшими 
на их сторону, оно всегда имело предел, за черту кото- 
рого Политов и ему подобные просто не допускались. 
Это проявлялось во многом. В том числе и в особой ч0-_ 
порности старших. В конце концов Политов решил, что 
его примет кто-нибудь из руководителей абвера. Но дей- 
ствительность превзошла все его ожидания. В кабинете 
по Потсдамменштрассе, 28, его встретил доверенный само- 
го фюрера штурмбанфюрер СС Отто Скорцени. С тех пор 
как этот опытный и наглый диверсант похитил у англи- 
чан Муссолини, его имя не сходило со страниц газет и 
журналов. К нему благоволил фюрер. Он был героем 
дня номер один. И этот-то человек пожелал встретиться 
с Политовым. 

Разговор получился довольно живым. Скорцени охот- 
но делился с Политовым своим опытом, объяснял, ка- 
кими личными качествами должен обладать, с его точки 
зрения, террорист и как ему следует психологически го- 
товить себя к совершению террористического акта. При 
этом он все время подчеркивал ту мысль, что, если По- 
литов хочет остаться живым, он должен будет действо- 
вать исключительно решительно и смело и не бояться 
смерти, так как малейшее колебание и трусость навер- 
няка погубят его. И Скорцени рассказал случай из соб- 
ственной практики. 

Во время похищения Муссолини Скорцени перепрыг- 
нул через ограду замка и очутился в двух шагах от сто- 
явшего на посту карабинера. 

— Если бы я тогда замешкался хоть на секунду, — 
вспоминал Скорцени, — то погиб бы. Но я без колебания 
прикончил карабинера. И, как видите, выполнил задание 
и остался жив. 
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На этом первая часть беседы закончилась. Во второй 
части Скорцени больше спрашивал, чем рассказывал. 
Его интересовало, что знает Политов о Москве, об обра- 
зе жизни советских руководителей, какие конкретно свя- 
зи у него налажены с работниками, обслуживающими 
Ставку, как Политов собирается использовать свое ору- 
жие, какую роль отводит он в предстоящей операции 
Шиловой. Закончил беседу Скорцени неожиданным во- 
просом: 

— Нак вы считаете, господин Политов, возможно в 
СССР проведение такой операции, которую я так бле- 
стяще осуществил в Италии? 

_Нагловатый, самоуверенный тон, которым вел этот 
разговор Скорцени, не понравился Политову. Рядом с 
этим матерым бандитом Политов выглядел просто щен- 
ком. И чтобы хоть как-нибудь поднять свой престиж в 
глазах присутствующих на беседе руководителей главно- 
то управления, Политов решил сдерзить. 

— СССР — это не Италия, господин штурмбанфю- 
рер, — не очень громко, но достаточно твердо ответил 
он, — и делать там то, что вы делали в Италии, значи- 
тельно труднее. 

Десятого января руководство 6-го управления приня- 
ло решение о том, что продолжение подготовки Поли- 
това целесообразнее перенести из Пскова в Ригу. В соот- 
ветствии с этим Политов 12 января покинул Псков. Со- 
провождавший Политова офицер СС устроил его в Риге 
в лучшем номере гостиницы «Эксельсиор». Кроме того, 
Политову была предоставлена квартира в дачных местах 
Риги. 


Шилова еще некоторое время находилась в Берлине, 


где обучалась зашифровке и расшифровке документов, . 


составлению кодовых таблиц, донесений и схем. По окон- 
чании обучения ей было разрешено переехать в Ригу и 
поселиться вместе с Политовым. _ 


4 


Почти сразу же после прибытия в Ригу Краусс пред- 
ставил Политова двум новым инструкторам, которые от- 
ныне должны были заниматься с ним ежедневно. Первый 
из них, Палбицын, как две капли воды был похож на 
Политова. В прошлом крупный уголовник, имевший на 
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своем счету изнасилования и убийства, он добровольно 
перешел на сторону немцев ‘и, подвизаясь в органах фраз- 
ведки, очень быстро сделал карьеру. Налбицын получил 
звание капитана СД и ‘был назначен на должнюсть на- 
чальника отдела 6-ф северной команды разведоргана 
«Цеппелин». 

Налбицын в основном специализировался на ‘изготов- 
лении фальшивых документов, печатей, штампов, а ‘так- 
же на экипировке и снаряжении агентов, засылаемвгх в 
Советский Союз. 

Второй — Павел Петрович Делле, он же Ланге, — по- 
пал на службу к немцам несколько иным путем. Это был 
типичный отпрыск старого дворянского фода, выметен- 
ного ‘из России революцией, убежденный ‘монархиет и 
лютый ‘антисоветчик. Делле имел чин оберштурмфюрера 
СС и руководил татчинской труппой безопасности СД. 

Как Палбицын, так и Делле с первого же дня при- 
няли самое активное ‘участие в подготовке Политова. 
К этому времени был уже окончательно утвержден план 
заброски Политова и Шиловой зв советский тыл. Было 
решено, что Политов будет действовать под ‘видом майора 
Советской Армии, получившего отпуск шосле ‘тяже- 
лого ранения. Учитывая это, новые наставники так раз- 
делили между собой обязанности при подготовке Поли- 
това: Палбицын занялся © ним стрельбой и изготовле- 
нием документов, удостоверяющих личность Шолитова, 
а Делле детально разработал легенду о пребывании Поли- 
това ‘на фронте, его ранении ‘и лечении в тоспитале. 

В конце января Политова ‘вызвал к себе Жраусс. 

— В вашей подготовке не должно быть ни малейших 
упущений, — сказал он. — Вам придется лечь в госпи- 
таль и сделать пластическую операцию. 

Политов ответил, что он готов. 

— Нам не хотелось бы, чтобы кто-нибудь .0б этом 
знал, — предупредил Краусс. — Даже ванту жену не .стоит 
посвящать в эту историю. Что, если мы распространим 
слух о вашем срочном выезде на фронт? 

— Думаю, что это ни у кого не вызовет никаких по- 
дозрений, — ответил Молитов и в тот же вечер сообщил. 
Шиловой о своей командировке в действующую ‚армию. 

Утром следующего дня к гостинице «Эксельсиор» 
была нодана манылна, которая якобы должна была -от- 
везти Молитова на вокзал. Политов попрощался © женой 
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и отправился в путь. Но вместо вокзала очутился в не- 
мецком военном госпитале. Здесь под наркозом ему была 
сделана сложная операция на животе и руках. А спустя 
два дня в номер к Шиловой явился Краусс и сообщил ей 
о том, что Политов понал под бомбежку, получил ране- 
ния, но вовремя был доставлен в госпиталь и сейчас на- 
ходится вне опасности. Об этом же были поставлены в 
известность и некоторые другие лица, имевшие контакты 
с Политовым. Эту версию подтвердил и сам Политов, вер- 
нувпгийся из госпиталя. 

Нока Политов находился в госпитале, его шефы про- 
должали работать. Налбицын, посоветовавитись с Краус- 
сом, решил, что Золотая Звезда Героя Советского Союза 
повысит шансы новоиснеченного майора Советской Ар- 
мии, и сделал соответствующий запрос в Берлин. Вскоре 
оттуда были получены орден Ленина и Золотая Звезда, 
принадлежавитие генерал-майору Советской Армии Ивану 
Михайловичу Шепетову, отличившемуся в боях 1941 года 
и замученному впоследствии в фашистских застенках. 

Орден Красного Знамени, орден Александра Невского, 
два ордена Красной Звезды и две медали «За отвагу» 
Краусс и Налбицын без особого труда нашли на месте. 
На право ношения всех этих наград были изготовлены 
соответствующие документы. А сам Политов отныне пре- 
вратился в Таврина. 

Десятого февраля в Ригу из Берлина прибыл уже зна- 
комый Нолитову майор в форме технических войск. Он 
привез свое дьявольское оружие. С этого дня Политов 
начал тренироваться в стрельбе из «Панцеркнакке». При- 
вычную: стрельбу из пистолетов заменило змеиное шипе- 
ние реактивных снарядов. «Нанцеркнакке» действовало 
безотказно: Снаряды сравнительно легко попадали в цель 
и прожитали броню в сорок нять миллиметров. 

Увидев это, Политов несколько воспрянул духом. 
Ибо, как ви храбрился он перед своими хозяевами, 
сколько ни внушали они ему, что в общем-то все дол- 
жно обойтись хорошо, по ночам на душе у него скребли 
коиеки. Уж кто-кто, а он-то отлично понимал, что одно 
дело — работать на оккупированной территории, дру- 
гое — в советском тылу. Но если Политов боялся пред- 
стоящей операции, то в Берлине, напротив, уверовали 
в успех своей акции. На самом последнем этапе подго- 
товки задание Политову было расширено. 
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Все тот же майор с полигона, совершив еще одну по- 
ездку в Берлин, привез оттуда какой-то ящик. Внутри 
него оказалась мощная магнитная мина с радиовзрыва- 
телем, позволявшим произвести взрыв по радиосигналу 
с расетояния в несколько километров. 

— Это тоже очень хорошая вещь. На нее мы возла- 
гаем свои главные надежды, — показывая мину Полито- 
ву, сказал Краусс. — Как герой своего народа, вы должны 
побывать на`одном из торжественных собраний, где бу- 
дут присутствовать руководители, и принести туда эту 
мину. Потом вы выйдете из зала и тем самым обезопа- 
сите себя. А все остальное сделает ваша супруга. В на- 
значенное время она подаст радиосигнал, и торжествен- 
ное собрание превратится в торжественные похороны, — 
захохотал Краусс. 

— Все будет сделано, — заверил Политов, хотя и но- 
чувствовал, что вариант с миной еще более неосущест- 
вим для него, чем с «Панцеркнакке». 

На этом подготовка Политова фактически заканчива- 
лась. Доделать оставалось очень немного, а именно: 
сшить Нолитову и Шиловой форму, дать им возможность 
в течение нескольких дней обносить ее, спрятать в мото- 
цикле радиостанцию, оружие, деньги, запасные докумен- 
ты. и всевозможные печати и подготовить мотоцикл к на- 
дежной эксплуатации. 

’Но тут Налбицыну пришла в голову еще одна идея. 
Он раздобыл по экземпляру газет «Правда» и «Известия» 
и перепечатал их с одним лишь небольшим изменением. 
В сфабрикованный номер «Правды» он впечатал очерк о 
подвиге, совершенном ‘майором Тавриным, и тиснул его 
портрет. А в номере «Известий» подпечатал в Указ Пре- 
зидиума Верховного Совета Союза ССР о присвоении зва-. 
ния Героя Советского Союза рядовому, сержантскому и 
офицерскому составу Советской Армии фамилию, имя и 
отчество новоиспеченного майора. По мнению Палбицы- 
на, это должно было оградить Политова от всяких подо- 
зрений надежнее любых документов. 

И еще одно мероприятие осуществил в эти дни Нал- 
бицын. Улучив момент, он по заданию Краусса в по- 
следний раз прощупал Политова. Оставшись как-то пос- 
ле занятий с Политовым один на один, Палбицын разот-. 
кровенничался: 

— Похоже на то, что немцам придется отсюда удирать. 
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На это Политов ответил неопределенно: 

‚ — Нам-то что? Уйдем вместе с ними. Европа. боль- 
шая, места всем хватит. 

— Не скажи, — гнул свое Палбицын и зашептал По- 
литову на ухо: — Подумай лучше, не пора ли нам ме- 
нять хозяев? 

Политов понял цель этого разговора и сразу же пре- 
сек его. 

— А по-моему, особых оснований для беспокойства 
нет, — отрезал он. — Неудачи на фронте — дело времен- 
ное. Слышал, что Геббельс говорит о новом оружии? Нем- 
цы себя еще покажут. 

— Дай бог! — ретировался Палбицын и пожелал По- 
литову успешно выполнить задание. 


5 


Против фронта видимого всегда стоит видимый фронт. 
Против фронта невидимого — невидимый фронт. И хотя 
гитлеровцы самым тщательным образом скрывали рабо- 
ту своих разведывательных органов, советские чекисты 
имели о них достаточную информацию. Совершенно ясно, 
что Рига, в которой было сосредоточено немало тайных 
сил противника, ни на минуту не выпадала из поля зре- 
ния советских разведчиков. 

Политов так и не узнал, почему его перевели из 
Пскова в Ригу. Ему тогда лишь сказали, что в данных 
условиях это будет целесообразнее. Но что скрывается за 
этой туманной фразой, чем действительно вызван  пере- 
вод, объяснять не стали. Хотя оснований для перевода 
у руководства «Цеппелина» было более чем достаточно. 

В новогоднюю ночь 1944 года советскими чекистами 
был похищен вместе с очень важными документами по- 
мощник начальника разведывательно-диверсионной шко- 
лы обершарфюрер СС изменник Родины Лашков-Гурья- 
нов. Эту необычно дерзкую по своему замыслу операцию 
блестяще осуществили чекисты, возглавляемые старшим 
лейтенантом Георгием Пяткиным. 

Задолго до самой операции они установили, что в 
окрестностях Пскова, в деревне Печки, находится гнездо 
разведоргана «Цеппелин» — школа по подготовке шиио- 
нов и диверсантов, засылаемых в советский тыл. Устано- 
вили и взяли его под наблюдение. Вначале сведения о 
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школе собирались в основном с помошью советских пат- 
риотов — жителей деревни и ее окрестностей. Позднее 
чекистам удалось направить в школу своего человека — 
лейтенанта Александра Лазарева, который вошел в дове- 
рие к немцам и устроился охранником. 

Тринадцатого декабря сорок третьего года он перепра- 
вил Няткину записку: 

«Намеченной цели достиг, ваше задание выполнено’ 
полностью, прилагаю схему постов «Ш», а также фами- 
лии и их установочные данные, Жду ваших указаний. на 
дальнейшие действия». 

Из записки чекисты также узнали, что начальник 
школы офицер. СС Хорват и его помощник Лашков-Гурья- 
нов живут в отдельных коттеджах, расположенных на 
расстоянии 300 метров друг от друга, охраны особой воз- 
ле коттеджей нет, посты охраны территории школы были 
обозначены. 

Няткин поставил перед Лазаревым ряд новых задач 
и вскоре получил ‘от него записку следующего содер- 
жания: 

«Прилагаю декадный пароль, список руководящих лиц 
школы и др. В настоящий период вхожу в. авторитет 
у командования, назначен командиром взвода охраны 
школы, имею обильные знакомства. Во мне прошу не 
сомневаться. С приветом, ваш Л.». 

Выполняя план операции, Пяткин подготовил в’ по- 
мощь Лазареву трех «гестаповцев». Ими были партиза- 
ны — латы: Вицбул и два эстонца Виллем и Иоханн. 

В канун Нового: года все трое выехали в Цечки. 

Но первоначальному замыслу пленен должен был 
бъгть Хорват. Но: его. неожиданно вызвали в Берлин. 
Поэтому чекисты орт на Лашкова- 
Гурьянова. 

Лазарев: лично встретил «гестаповцев» у ворот школы 
и но их требованию препроводил всех троих в коттедж. 
Латнкова-Гурвянова. Ровно: в четыре часа утра «теста- 
повцы» вместе © Лашковым-Гурьяновым’ и чемоданами, 
туго набитыми документами, покинули школу. Командир 
взвода охраны Лазарев’ опять лично проводил их до шос- 
се. В школу он, разумеется, больше не вернулея. 

`В результате. этой операции советские чекисты полу- 
чили в свои руки исключительно ценные данные о под- 
готовке гитлеровских разведчиков. А штурмбанфюрер СС 
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Краусс был вызван в Берлин ‘и схлопотал такую нахло- 
бучку, от которой долго не мог ‘опомниться! 

Не менее ‘активно работали советские чекисты в Риге. 
В середине марта в одну ‘из пошивочных мастерских, об- 
служивающих ‘офицеров ‘оккупационных войск Риги, при- 
был эсэсовец. Он потребовал директора. Тот незамедли- 
тельно явился. Эсэсовец передал ему большой сверток 
отлично выделанных хромовых кож ‘и вручил ‘записку. 
В ней было сказано, что ‘из этих кож надлежит срочно 
сшить мужское пальто. И что фасон пальто ‘и все мерки 
через день директору передадут дополнительно. Дирек- 
тор заверил эсэсовца, что ‘все будет сделано самым наи- 
лучшим образом, ‘и после его ухода еще фаз ‘перечитал 
записку. Текст ее ‘не вызвал ‘у него ‘никаких подозрений. 
Но подпись «штурмбанфюрер Краусс» заставила насто- 
рожиться. 


Через день в мастерскую действительно явился высо- 
кий, круглолицый мужчина и попросил снять с него мер- 
ку для пальто. Директор сделал это лично и, любезно 
разложив перед ним журналы новейших европейских 
мод, предложил выбрать фасон. Но пришедший даже не 
взглянул на журналы. 

— ‘Сшейте мне по русскому «образцу, — попросил он. 

Директор не стал возражать. Он сказал, что через два 
дня пальто будет готово. Он только попросил господина 
указать свой адрес, по которому можно будет доставить 
пальто на дом. Однако господин от этой услуги отказался 
и пообещал прийти за пальто лично. Точно в назначен- 
ный срок он снова явился в мастерскую и, примерив уже 
готовую вещь, неожиданно попросил несколько удлинить 
правый рукав и на левой стороне пальто сделать два 
кармана. 


Все это немедленно было выполнено, и посетитель, 
получив заказ, ушел. Следом за ним из мастерской вы- 
шел мальчик-разносчик. Через час он уже знал, что но- 
вый клиент живет в «Эксельсиоре». Это также показа- 
лось любопытным. В названной тостинице останавлива- 
лись только высшие немецкие офицеры. 

С этого дня за Политовым наблюдала советская раз- 
ведка, действовавшая в ‘оккупированной Риге. Вскоре 
был точно установлен круг людей, с которыми ‘он общал- 
ся, места, где он бывал. 
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Несколько позднее, уже в июне, армейским чекистам 
из других источников етало известно, что на территорию 
СССР немцами направляется агентурная группа Л. с за- 
дачей — подобрать площадку для посадки специального 
десантного самолета. Военные контрразведчики дали воз- 
можность группе Л. благополучно высадиться в лесах 
Смоленщины, а когда она радировала в Берлин о том, 
что площадка для самолета подобрана, и указала ее ко- 
ординаты, чекисты обезвредили группу и устроили в 
районе площадки засаду. 

Тогда, кснечно, еще было не ясно, что пальто с удли- 
ненным рукавом, группа Л. и другие отрывочные дан- 
ные, поступающие из Риги, — звенья одной цепи. Но так 
или иначе к приему нежданных посетителей все было 
готово, 
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Ноздно вечером 5 сентября 1944 года на военный 
аэродром Риги приземлился самолет «Арадо 332». В. него 
по специальному трапу закатили мотоцикл марки М-72 
и закрепили в фюзеляже с помощью особого устройства. 
К самолету подошли Политов и Шилова. Их провожали 
Краусс, Палбицын и Делле. Отлетающие были одеты в 
форму советских офицеров. На плечах у Политова красо- 
вались погоны майора; Шилова довольствовалась ного- 


нами младшего лейтенанта медицинской службы. Палби- 


цын в. последний раз осмотрел своих подопечных, попра- 
вил на груди у Политова ордена. 

Краусс отвел на минуту Политова в сорому И чер: 
дал ему ампулу с ядом. 

— Это на случай, если для вас и для вашей жены 
создастся безвыходное положение. Вы не должны по- 
пасть живыми в руки чека... 

Политов болезненно поморщился, но уже в следую- 
щий момент решительно сунул ампулу в карман. 

Как только дверь фюзеляжа закрылась за агентами и 
«Арадо» вырулил на взлетную полосу, Делле мрачно за- 
метил: 

— Два года назад эта операция имела гораздо боль- 
ше шансов на успех. 

Краусс кивнул головой: 
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Па жажьто ИЗ орон „ыы: ДА бытй. лы ВАА фа ЗЫ Байша 


ПИ ОЕ ЩЕ УСО ПОТ 


— Яс вами согласен. Но мы сделали все возможное 
для ее подготовки. По самым скромным подсчетам, эта 
затея нам уже стоила четыре миллиона марок. 

Моторы заработали на полную мощность, «Арадо» 
взлетел и взял курс на восток. 

Линию фронта самолет пересек в полной темноте. 

Вдруг темную толщу неба, словно меч, рассек искря- 
щийся луч прожектора. Справа и слева от него желтым 
пламенем полыхнули разрывы зенитных снарядов. Пи- 
лот сразу- же увеличил обороты винтов и повел машину 
вверх. Очередная серия разрывов легла в стороне. Но 
сверкающее щупальце прожектора подбиралось к само- 
лету все ближе и ближе. Самолет резко изменил курс. 
Однако и это не помогло. Вспыхнул второй луч прожек- 
тора, затем третий. «Арадо» взяли в клещи. Кабину са- 
молета залило ослепительным светом. Она вся вдруг 
словно вспыхнула. Шилова, никогда не бывавшая в по- 
добных передрягах, побледнела. Политов тоже почувство- 
вал, как по спине у него побежали мурашки. 

— Опустите жалюзи на окнах! — услышал он голос 
командира корабля. 

Политов немедленно повиновался, в самолете стало 
темно. А зенитные снаряды продолжали рваться и спра- 
ва, и слева, и спереди, и сзади, и внизу, и вверху... 

— Придется садиться на запасную площадку, — пере- 
дал Политову командир корабля. 

— Делайте что хотите, — мрачно ответил Политов, — 
но постарайтесь сохранить нас и мотоцикл. 

В три часа ночи самолет благополучно приземлился 
в Смоленской области. Политов немедленно спустил по 
трапу мотоцикл и, наскоро попрощавшись с экипажем, 
вместе с Шиловой скрылся в лесу. 


7 


Засада военных контрразведчиков, организованная у 
места предполагаемой посадки самолета, была готова к 
приему ночных гостей. Но время шло, а самолет не появ- 
лялся. Старший засады сообщил об этом по радио в свой 
штаб. Работники штаба немедленно связались с команд- 
ным пунктом противовоздушной обороны. Картина бы- 
стро прояснилась. Но теперь забеспокоился уже команд- 
ный пункт. 
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— Что делать © нарушителем? — запрашивали с 
командного пункта. 

Чекисты. ответили, что желательно захватить само- 
лет при посадке, и попросили командный пункт не вы- 
пускать нарушителя из-под наблюдения. Около трех ча- 
сов ночи с командного пункта сообщили, что самолет 
пошел на снижение в районе Карманово, Смоленской 
области. Чекисты немедленно поставили об этом в извест- 
ность начальника Кармановского районного отдела 
НКВД. Последний, подняв по тревоге группу оператив- 
ных работников, устремился на перехват. 

Однако. как ни спешила кармановская оперативная 
группа, поймать диверсантов на месте приземления она 
не смогла. На месте приземления она обнаружила лишь 
разбитый «Арадо» и группу бойцов поста ПВО, возглав- 
ляемых старшим сержантом Н. Мартыновым. 

— В сожалению, мы тоже пришли поздно. Ни в само- 
лете, ни возле него никого уже не было, — сообщил Мар- 
тынов. — Но мы обнаружили следы мотоцикла. А от мест- 
ных ребят узнали, что на мотоцикле ехали двое военных: 
мужчина и женщина. Все эти сведения мы передали на 
КП своей роты. Меры там уже приняли. Район оцеплен. 

Чекисты. осмотрели самолет. «Арадо» ударился о. сос- 
ну и повредил крыло. Один из четырех его моторов от 
удара сорвался с места и отлетел метров на тридцать. 
Люк самолета был открыт. Возле него стоял тран. 

Тогда у чекистов не было времени детально разгля- 
дывать самолет, но даже и беглого осмотра хватило на 
то, чтобы заметить некоторые весьма интересные кон- 
структорские особенности этой машины. Это был моно- 
план с высоко расположенным крылом. Его фюзеляж 
был похож на летающий вагон типа вертолета с двумя 
балками, на конце которых было по килю и один общий 
стабилизатор. Под фюзеляжем с каждой стороны монти- 
ровалось по двенадцать пар катков, напоминающих кат-. 
ки танка. Это. позволяло самолету садиться на мелкий 
кустарник и заболоченную, неровную местность. Кроме 
этих катков. у самолета были еще два огромных колеса. 
Они обеспечивали «Арадо» посадку на твердый грунт. 
Крылья у самолета были раздвижные. Он имел девять 
пулеметов. 

След, обнаруженный бойцами ПВО, уводил в сторону 
деревни Большие Триселы. 
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Оценив обстановку, чекисты быстро разбились на не- 
сколько поисковых групп и заняли места по дорогам. На 
рассвете на магистрали, идущей к Ржеву, одна из групп 
заметила мотоцикл с коляской, на котором ехали двое 
военных: мужчина и женщина. Это совпадало с показа- 
нием ребят, которые видели точно такую же пару на мо- 
тоцикле в районе посадки «Арадо». Один из оперативных 
работников остановил мотоцикл и попросил ехавших на 
нем предъявить документы. Сидевший за рулем мото- 
цикла майор с Золотой Звездой Героя Советского Союза 
предъявил удостоверение личности и отпускной билет. 
У младшего лейтенанта медицинской службы также все 
оказалось в порядке. 

— Откуда едете? — спросил чекист. Майор назвал 
пункт. От места встречи он находился километров в 
двести. 

«Значит, ехали часа четыре. Всю ночь шел дождь. 
А они сухие. Странно!» — подумал чекист и теперь уже 
точно заподозрил неладное. 

— Вы выезжаете из прифронтового района. Вам необ- 
ходимо отметиться в райвоенкомате, — потребовал он. 

Политов, ничего не подозревая, свернул в поселок. 

Через час все было кончено. При обыске у террори-. 
стов обнаружили семь пистолетов (разрывные пули для 
одного из них были начинены ядом, вызывающим мгно- 
венную смерть), радиостанцию, «Панцеркнакке» и снаря- 
ды к нему, специальную мину, ручные гранаты, 428 ты- 
сяч рублей советских денег, 116 подлинных и поддель- 
ных печатей и штампов, десятки различных бланков, 
обеспечивающих изготовление многих документов, дейст- 
вовавших в СССР. 

Так бесславно закончилась эта тщательно подготов- 
лявшаяся фашистской разведкой акция. 

Благодаря умелой работе советской воениой контр- 
разведки Политов и Шилова были обезврежены. Они по- 
лучили по заслугам. А руководство главного управления 
имперской безопасности Германии и разведорган «Цеп- 
пелин» еще долго получали по политовской рации инфор- 
мацию о том, что подготовка к выполнению задания идет 
успешно... 
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